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É IL MOMENTO GIUSTO 
PER REALIZZARE I TUOI SOGNI.

ACQUISTARE O RISTRUTTURARE LA TUA CASA CON BANCA ETRURIA CONVIENE!

Messaggio pubblicitario con fi nalità promozionali. Per informazioni sulle principali condizioni economiche e contrattuali, per il TAEG e per quanto non espressamente indicato consultare i Fogli Informativi e l’Avviso “Principali diritti del cliente” disponibili presso tutti gli sportelli di Banca 
Etruria e su www.bancaetruria.it. Con riferimento all’offerta promozionale valida fi no ad esaurimento plafond, lo spread minimo pari al 2,75% sul Mutuo ipotecario tasso variabile Euribor 6 mesi corrisponde ad un TAEG pari 3,29% calcolato al tasso di interesse del 3,152% (parametro 
percentuale tasso 360 Euribor 6 mesi rilevato il 30 gennaio 2014 pari a 0,402% maggiorato di uno spread pari al 2,75%) su un capitale di 100.000 euro per la durata di 20 anni. In caso di mutui per ristrutturazione oggetto della promozione si specifi ca che si tratta di mutuo ipotecario di 
durata superiore a cinque anni che per sua caratteristica non rientra nella disciplina del credito al consumo. La concessione del mutuo sarà comunque subordinata alla valutazione del merito creditizio ed alla verifi ca dei requisiti necessari da parte della Banca.

Che si tratti della tua prima casa o di un’abitazione per le vacanze, con Banca Etruria da oggi 
puoi fi nanziare fi no al 70% delle spese di acquisto o ristrutturazione con mutuo agevolato, 

a tasso fi sso o variabile, in modo semplice e veloce. Grazie alle nostre coperture assicurative, 
potrai proteggere il mutuo, i tuoi famigliari e l’immobile in tutta tranquillità.
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Il Conto Multicurrency nasce per residenti in Italia e all’estero: puoi gestire più valute con un unico c/c scegliendo di volta
in volta in quale operare. Puoi effettuare versamenti e prelevamenti di divise estere, ricevere bonifi ci, trarre assegni in tutte 
le divise e disporre pagamenti per bonifi ci, servizio R.I.D. e accredito pensione/stipendio. Puoi effettuare operazioni come 

fi nanziamenti import, fi nanziamenti export, fi nanziamenti non correlati. In più, puoi dirottare la tua liquidità nella valuta 
maggiormente apprezzata al momento. Chiedi allo sportello o vai su www.bancaetruria.it
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CONTO MULTICURRENCY:  PIÙ VALUTE, PIÙ POSSIBILITÀ, PIÙ CONVENIENZA.
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unione bancaria

che cosa cambia
per le banche italiane



di Andrea Resti
Docente presso l’Università Luigi 
Bocconi di Milano e EBA Banking 
Stakeholder Group

Nel giugno del 2012 il Consiglio Europeo concordava di 
realizzare tre grandi riforme rivolte a creare un sistema 
bancario unico nell’Eurozona. La prima era l’istituzio-
ne di un’architettura di vigilanza unificata, il cosiddetto 
Single Supervisory Mechanism (SSM), affidata congiun-
tamente alla Banca Centrale Europea (BCE) e alle auto-
rità nazionali. La seconda era un meccanismo integrato 
di gestione delle crisi bancarie (Single Resolution Mecha-
nism, o SRM), secondo regole tendenzialmente comuni 
a cui tutti gli stati dell’Unione Europea (UE); si trattava 
di un’innovazione fortemente necessaria in un’epoca in 
cui i grandi gruppi bancari hanno acquisito una dimen-

che cosa cambia

sione prettamente internazionale, che rende difficile per 
i singoli stati presidiare efficacemente le emergenze e le 
ristrutturazioni societarie. La terza riforma riguardava 
l’integrazione a livello europeo dei fondi nazionali di ga-
ranzia dei depositi bancari (Deposit Guarantee Scheme, 
o DGS), che nei singoli stati tutelano i piccoli risparmia-
tori in caso di insolvenza di una banca. 
Se il meccanismo di risoluzione delle crisi e l’integrazione 
dei fondi di garanzia hanno sin qui mosso soltanto i pri-
mi passi, la creazione del SSM è proceduta speditamente 
e sta di fatto entrando nella fase conclusiva. La proposta 
messa a punto dalla Commissione Europea nella secon-
da parte del 2012 è stata infatti integrata e approvata dal 
Consiglio e dal Parlamento Europeo nell’anno successi-
vo (cfr. figura 1). Nell’ottobre 2013 la BCE ha annunciato 
l’avvio delle operazioni di ricognizione preliminare del-
le banche che per fine 2014 saranno direttamente sotto-
poste alla sua vigilanza. Si tratta degli istituti di maggiori 
dimensioni (in assoluto o rispetto all’economia del Paese 
in cui hanno sede) o con più spiccata proiezione inter-
nazionale; a questo elenco di circa 130 istituti potranno 
via via aggiungersene altri, se la Banca centrale europea 
avocherà a sé la loro supervisione o se vorranno benefi-
ciare di aiuti da parte delle istituzioni europee. 

Un meccanismo a due livelli
In ogni Paese vi saranno dunque banche vigilate preva-
lentemente dalla BCE (le più importanti) e altre seguite 
in misura preponderante dalle autorità domestiche. Que-
sto regime “misto” riguarderà le tre principali potestà di 
vigilanza previste dalle normative europee: la verifica dei 
requisiti prudenziali, i controlli sulla governance e le va-
lutazioni di bilancio. I requisiti prudenziali sono norme 
che impongono alle banche di operare con una certa do-
tazione minima di capitale e di liquidità, tale da coprire 
adeguatamente la maggior parte dei rischi presenti nel 
loro bilancio. Per governance si intende l’insieme delle 
regole e dei meccanismi che garantiscono un adeguato 
governo della banca (per esempio imponendo obblighi 
di onorabilità e professionalità agli amministratori, fis-
sando limiti ai bonus dei manager, imponendo adeguate 
procedure di controllo dei rischi). Le valutazioni di bi-
lancio includono i cosiddetti  stress test, simulazioni sta-
tistico-contabili orientate a verificare se – anche in pre-
senza di una congiuntura più sfavorevole del previsto – 
le banche conserverebbero risorse adeguate per operare 
adeguatamente sul mercato. Altri compiti verranno svol-
ti direttamente dalla BCE per qualsiasi tipologia di istitu-
zioni (e non solo per le più grandi). Si tratta per esempio 
del rilascio e della revoca della licenza, nonché dell’au-
torizzazione ad assumere partecipazioni significative nel 
capitale di banche. Simmetricamente, altri compiti reste-
ranno esclusivamente nazionali, per esempio la compe-
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tenza sugli intermediari non bancari (incluse per  esem-
pio le assicurazioni), il contrasto al riciclaggio di dena-
ro illecito e la tutela della trasparenza nei rapporti com-
merciali. In ogni caso anche le attività affidate priorita-
riamente alla BCE verranno svolte in misura significati-
va per il tramite delle autorità nazionali, che dispongono 
di una più completa conoscenza delle prassi operative, 
contabili e di mercato del singolo Paese. Ciò consentirà 
tra l’altro di evitare la creazione da zero, a Francoforte, di 
una struttura organizzativa tanto titanica quanto costosa. 

Il nuovo ruolo della BCE 
Come è noto la Banca centrale europea è stata originaria-
mente creata per gestire la politica monetaria dell’Euro-
zona; tra i suoi compiti principali vi è dunque quello di 
fissare i tassi di interesse e di fornire liquidità al mercato, 
senza tuttavia favorire un’eccessiva inflazione. L’aggiunta 
di funzioni di vigilanza sulle banche rischia, a priori, di 
ingenerare conflitti d’interesse: la BCE per esempio po-
trebbe fornire un volume eccessivo di finanziamenti agli 
istituti di credito per mantenere in vita anche i più fra-
gili, e in questo modo tenere nascosti i propri errori di 
supervisione. Per questo motivo, le attività di vigilanza 
verranno gestite da un organo ad hoc (il Consiglio di Vi-
gilanza, o Supervisory Board), dotato di una spiccata au-
tonomia, anche se formalmente sottoposto (per ragioni 
legali) al Consiglio Direttivo della BCE. Inoltre, per evi-
tare che la vigilanza bancaria venga affidata a un organi-
smo esclusivamente tecnocratico e privo di adeguata le-
gittimazione democratica, è previsto che la BCE riferisca 
al Consiglio Europeo e al Parlamento, e che questi ultimi 
intervengano nel processo di nomina e revoca del presi-
dente del Supervisory Board (che dal primo gennaio di 
quest’anno è la francese Danièle Nouy).
Va detto poi che il nuovo meccanismo di supervisione 
bancaria unica riguarda solo i paesi dell’Eurozona (cioè 

quelli che adottano l’euro come moneta unica). Ciò rap-
presenta un problema, considerato che alcuni sistemi 
bancari molto importanti per l’economia europea (per 
tutti, quello britannico, che ha conservato la sterlina) 
non saranno soggetti alla vigilanza integrata. Ciò potreb-
be produrre pericolose segmentazioni del mercato, e in 
particolare il rischio che le banche sottoposte a un regi-
me di controlli meno stringente possano fare “concorren-
za sleale” ai restanti istituti di credito, o dar luogo a cri-
si e dissesti destinati a contagiare l’intero continente eu-
ropeo. Per questo motivo, di pari passo con la creazione 
del Supervisory Board in BCE, la normativa europea ha 
rafforzato i poteri dell’EBA (European Banking Autho-
rity), l’autorità di vigilanza su tutte le banche della UE 
creata nel 2011 come network di autorità nazionali. L’E-
BA dovrà redigere e far rispettare due importanti regola-
menti: il “manuale delle regole”, che declinerà in detta-
glio le normative europee in materia di attività bancaria, 
e il “manuale di vigilanza”, che dettaglierà le prassi ope-
rative cui dovranno attenersi tutte le autorità di supervi-
sione dell’Unione Europea, e non solo la BCE.

Il Comprehensive Assessment
Chi si iscrive a una palestra sa che è obbligatorio produr-
re un certificato medico, perché l’istruttore vuole evitare 
di accogliere soggetti la cui forma fisica sia gravemente 
compromessa (e che potrebbero sentirsi male mentre si 
esercitano sotto la sua supervisione). La BCE ha un pro-
blema analogo: prima di prendere ufficialmente in cari-
co le banche dei diversi paesi – con il rischio che qual-
cuna “spiri tra le sue braccia”, esponendo il Superviso-
ry Board a un consistente danno reputazionale – deside-
ra sincerarsi dello stato di salute dei singoli istituti. Que-
sto check-up iniziale, detto “Valutazione Approfondita” 
(Comprehensive Assessment) durerà un anno, a partire da 
novembre scorso, e rappresenterà anche l’occasione per 

Figura 1: le principali tappe dell’Unione 
Bancaria Europea

Giugno 2012
Consiglio Europeo 
approva Banking Union 
(SSM, SRM, DGS)

Settembre 2012
Commissione presenta 
proposta SSM

Dicembre 2012
Consiglio Europeo 
approva la proposta della 
commissione

Aprile 2013
Accordo Commissione, 
Parlamento, Consiglio

Ottobre 2013
BCE annuncia il 
Comprehensive 
Assessment

Novembre 2013
Consiglio Europeo 
approva regolamento 
istitutivo

Novembre 2014
BCE assume supervisione 
diretta di circa  
130 banche

Novembre 2014
ESM può intervenire 
direttamente nel capitale 
dell banche
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L’aggiunta di funzioni 
di vigilanza sulle banche 
rischia, a priori, 
di  generare conflitti 
d’interesse: la BCE 
potrebbe fornire 
un volume eccessivo  
di finanziamenti agli 
istituti di credito 
per mantenere in vita 
anche i più fragili, 
e in questo modo tenere 
nascosti i propri errori  
di supervisione. 

mettere a punto le nuove procedure e strutture di vigi-
lanza della BCE, nonché i meccanismi di coordinamen-
to con le autorità nazionali. Esso si articolerà in tre sta-
di (cfr. figura 2): una prima analisi del bilancio, condot-
ta secondo un manuale operativo comune redatto sulla 
base delle migliori prassi nazionali; un’analisi di detta-
glio degli attivi bancari (a cominciare dai crediti e dalle 
relative perdite latenti); uno stress test per verificare se 

ogni banca sia  in grado di affrontare eventuali scenari 
congiunturali negativi. Sulla scorta di queste valutazio-
ni, la BCE potrebbe chiedere ai singoli istituti di raffor-
zare la propria dotazione patrimoniale, raccogliendo ca-
pitale sul mercato o, nei casi più importanti e complessi, 
chiedendo aiuto allo Stato. Da qui l’esigenza delle azien-
de di credito italiane di chiedere ai propri azionisti un in-
gente ammontare di mezzi freschi. In realtà le prassi ita-
liane in materia di rilevazione degli impieghi a rischio, 
che sono tra le più severe d’Europa, dovrebbero indurre 
la BCE a valutare con maggior fiducia – a parità di altre 
condizioni – i bilanci delle nostre banche. 

Cambiano le regole, cambiano i giocatori
L’integrazione delle vigilanze bancarie non potrà resta-
re senza conseguenze per i soggetti vigilati. Da un lato 
il passaggio sotto l’ombrello europeo potrà comportare 
maggiori costi e oneri (sia organizzativo-legali sia finan-
ziari, questi ultimi legati anche ai possibili aumenti di ca-
pitale); dall’altro, se il supervisor europeo riuscirà a co-
struirsi rapidamente una solida reputazione, le istituzio-
ni sottoposte a un doppio livello di controllo (Banca d’I-
talia e BCE) verranno percepite dal mercato come mag-
giormente solide, potranno finanziarsi a condizioni più 
favorevoli e proporre con più facilità operazioni straordi-
narie sul capitale. Simili circostanze, nel complesso, po-
trebbero favorire una ripresa del processo di aggregazione 
tra intermediari che la crisi del 2007 aveva sensibilmen-
te rallentato. Per le banche del territorio, tale prospet-
tiva comporterà la necessità di individuare le soluzioni 
organizzative e societarie più adatte per preservare, pur 
all’interno di un gruppo creditizio più vasto, un salutare 
radicamento nell’economia locale. Efficienza e duttilità 
del disegno strategico saranno la chiave per rapportarsi 
al mutato contesto esterno in modo proattivo, gestendo 
il cambiamento anziché esserne travolti. 

Figura 2: Le tre fasi della Valutazione 
Approfondita BCE

Balance Sheet
Assessment (BSA)

Normale attività di vigilanza 
cartolare/ispettiva

Non solo attivi...

Indicatori e score
(level playing field?)

Learning by doing  
(RAS handbook)

Asset Quality
Review (AQR)

Campionamento risk-based
(indicazioni nazionali  
con challenge BCE)

Validazione integrità  
dei dati

Analisi degli items  
e aggregazione  
dei risultati

Stress Test
(ST)

Collaborazione con EBA

Scenari di stress  
ancora da definire

Maggiore credibilità  
(segue all’AQR precede 
il SSM)
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rievocazioni
storiche

turismo 
della memoria



di Raffaella Cavalieri
Studiosa e traduttrice  
di letteratura di viaggio

C’è un particolare settore del turismo che, negli ultimi 
decenni, sta riscuotendo un grande successo: si tratta del 
turismo della memoria. Il desiderio di conoscere il pas-
sato si collega al bisogno di costruire una propria identi-
tà e a una più generica esigenza di completare la propria 
istruzione, come un tempo, viaggiando.
In particolare, il turismo della memoria è dedicato alla 
scoperta dell’identità altrui durante il soggiorno in un 
luogo specifico. Che lo si definisca culturale, letterario, 
storico o della memoria, il turismo di cui si parla è quel-
lo diretto a luoghi, edifici, artefatti, che ricavano il loro 
interesse dall’associazione a qualche evento promosso 

7

dall’uomo per commemorare personaggi illustri o luo-
ghi. Comprende quindi centri storici, percorsi artistici e 
percorsi letterari disegnati dall’arte della scrittura di ro-
manzieri e poeti famosi.  
Lungo questi itinerari della memoria trovano spazio le ri-
evocazioni storiche. Se l’Ottocento fu il secolo della storia 
e, in particolare, il secolo in cui il Medioevo venne riva-
lutato come esempio di valore e forza a cui il popolo ita-
liano doveva attingere, il primo ventennio del Novecen-
to proseguì l’opera di valorizzazione dello stesso. Il regi-
me fascista, infatti, nel clima politico e sociale di quegli 
anni, si impegnò nel ripristino di tornei e giostre medie-
vali, con l’obiettivo di riportare in luce antiche tradizioni 
popolari, utilizzando tali manifestazioni come strumen-
to propagandistico. Alcuni esempi si trovano nel Palio di 
Asti, (ripristinato nel 1929), nel Calcio Storico Fioren-
tino, (1930), nel Palio di Ferrara (1933) e nel Gioco del 
Ponte a Pisa (1935). 
Le rievocazioni storiche difendono e valorizzano le tra-
dizioni e la cultura locale, promuovendo la conoscenza 
storica e culturale dei luoghi, valorizzandoli e soddisfa-
cendo così l’immaginario del visitatore. L’Italia, da secoli 
considerata il “giardino della storia”, così come dell’arte 
e delle umane lettere, apre agli occhi dei visitatori più at-
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tenti alcuni piccoli canti di mondo, lontani dai capoluo-
ghi o dalla capitale, offre loro itinerari e spettacoli di un 
tempo, apre una finestra su un mondo che sembrava non 
esistere più, ma che si racconta e rivive nelle strade, tra 
i palazzi, e tra i cittadini in particolari giorni dell’anno. 
Nella provincia aretina in particolare, per dirla con Hen-
ry James, si cammina e respira attraverso l’impalpabile 
nebbia della storia: «Teorie di spettri indistinti mi ten-
gono compagnia fino a Cortona, la più antica e straordi-
naria tra le città d’Italia […]. Il giorno seguente lo passai 
ad Arezzo, ma debbo confessare che lo feci nello stesso 
modo poco propenso all’indagine, traendo, oserei dire, 
l’“impressione generale” da ogni poro e lasciando siste-
maticamente intatta la polvere dei secoli sulle testimo-
nianze che vi sono conservate: nel breve tempo a mia 
disposizione avrei ricavato ben poco dal solo sfiorarle. 
Colui che cerca la storia delle cose segue, se vale il pane 
che mangia, innumerevoli altri metodi insidiosi; in que-
sto caso in particolare […] la storia lo assale anche da 
troppe parti. In certi momenti sente persino il bisogno 
di camminare furtivamente, in punta di piedi, per non 
averne una sensazione troppo pregnante».  
L’immagine della storia che “assale” il turista colto fa 
molto riflettere sul tesoro, spesso sottovalutato, che rac-
chiudono le mura delle città e dei borghi del nostro Pae-

se. Fortunatamente appassionati viaggiatori del passato 
ci permettono di vedere, attraverso i loro occhi, le bel-
lezze che ci sfuggono, forse perché iscritte entro un mar-
gine troppo ravvicinato. 

La Giostra del Saracino
Nel territorio aretino esercitano un notevole richiamo tu-
ristico rievocazioni come la Giostra del Saracino di Arez-
zo e la Giostra dell’Archidado di Cortona, che già nel-
la loro ambientazione forniscono uno scenario inegua-
gliabile e richiamano ogni anno turisti di ogni nazione. 
La Giostra del Saracino rappresenta un gioco cavallere-
sco, evoluzione di un esercizio di addestramento milita-
re in cui un cavaliere, armato di lancia, affronta un auto-
ma con le sembianze del nemico, il Saracino. Nella gio-
stra si sfidano i quartieri cittadini, rappresentati dai ca-
valieri che prendono parte al torneo. La manifestazione, 
come la vediamo oggi nelle sue due edizioni di giugno 
e settembre, nacque nel 1931. Prima di allora, fonti sto-
riche ci parlano di giostre disputate, a partire dal 6 ago-
sto del 1535, in particolari ricorrenze: feste del patrono 
(come la prima, appunto, in onore di san Donato), visi-
te di regnanti o principi. Nel 1536 si giostra per la visita 
di Alessandro de’ Medici, nel 1593 alla presenza di Fer-
dinando I di Toscana, nel 1612 in onore di Cosimo IV, 
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nel 1616 è la volta del duca di Urbino, e nel 1810 si gio-
stra in onore di Napoleone Bonaparte mentre nel 1904 
all’occasione del sesto centenario della nascita del Petrar-
ca. Continueranno ancora negli anni a disputarsi occa-
sionalmente giostre nella città aretina, ma sarà nell’edi-
zione del 1931 che nasceranno le attuali caratteristiche 
di svolgimento tecnico della giostra (rifacendosi a un do-
cumento del 1677), i costumi, i rioni, verrà costruito il 
Buratto in legno dal falegname Simi, autore anche delle 
lance dei giostratori, verranno disegnate e realizzate le 
bandiere e il primo manifesto. Il rione, che fu scelto dal 
regime fascista come modello per la costituzione degli al-
tri rioni, fu quello di Santo Spirito, costituitosi come as-
sociazione già nel 1926. Visto il grande successo riscos-
so, l’anno successivo si decise di riorganizzare la Giostra 
e, con l’occasione, vennero introdotti anche la benedi-
zione ai quartieri e la Lancia d’Oro come premio per il 
quartiere vincitore. 
In pochi anni la Giostra del Saracino riscosse una noto-
rietà a livello nazionale e iniziò a essere un vero e pro-
prio richiamo turistico-culturale. Vennero allestiti anche 
treni speciali per collegare città come Firenze e Roma ad 
Arezzo, e negli anni successivi, la rappresentazione ven-
ne richiesta in altre città in occasioni particolari, e al co-
spetto di personaggi, quali Hitler, Mussolini o il principe 

Umberto di Savoia. La gara in sé è stata arricchita negli 
anni da molti elementi che completano la rievocazione, 
tra un corteo storico che conta più di trecento figuran-
ti in sontuosi e particolareggiati costumi d’epoca, musi-
ci e sbandieratori che con i loro saggi colorano le vie del-
la città e che, in occasione dell’Epifania 2013, sono sta-
ti chiamati a esibirsi in Vaticano con altri gruppi storici 
della provincia. A breve si correrà la 127esima edizione 
della Giostra del Saracino. 

Giostra dell’Archidado
Anche nella vicina Cortona è stato segnato un traguar-
do degno di nota: lo scorso anno si è celebrata e dispu-
tata la 20esima Giostra dell’Archidado. I turisti, sempre 
numerosi, in quei giorni affollano le piazze e le strade. 
Il Gruppo Storico della Città di Cortona, coordinato dal 
Consiglio dei Terzieri, dà inizio alle manifestazioni di ri-
evocazione storica in occasione della Colata e dell’Offer-
ta dei Ceri a santa Margherita, patrona e protettrice della 
città, la cui benedizione, all’inizio di maggio, cala sui ba-
lestrieri. Saranno loro, la seconda domenica di giugno, a 
contendersi l’ambita Verretta d’Oro. 
Questa giostra, come vuole la tradizione della società me-
dievale in cui giostre e tornei erano il mezzo per festeg-
giare avvenimenti importanti, venne indetta per la pri-
ma volta in occasione del matrimonio tra Francesco Ca-
sali, signore di Cortona, e Antonia Salimbeni di Siena, 
avvenuto nel 1397. La gara vera e propria, quindi, è pre-
ceduta da giorni di attività culturali e folcloristiche che 
fanno rivivere ambientazioni medievali tra le mura cor-
tonesi, tra le quali a ogni passo si respira la storia dei se-
coli. Tra questi eventi è sicuramente degno di nota e at-
tira da anni molti turisti provenienti da tutto il mondo, 
la rievocazione del matrimonio Casali-Salimbeni celebra-
to di fronte agli oltre duecento figuranti in costume sto-
rico, che sfilano lungo le vie cittadine in rappresentanza 
dei cinque quintieri di Cortona: Sant’Andrea, San Vincen-
zo, San Marco-Poggio, Santa Maria, Peccioverardi. I loro 
rappresentanti portano doni agli sposi, nello scenario di 
piazza Signorelli, davanti al palazzo che fu della Signo-
ria dei Casali. Sfilano poi musici, sbandieratori, arcieri e 
balestrieri, protagonisti della giostra che si disputerà, se-
condo l’ordine stabilito dall’estrazione, il giorno succes-
sivo. La sfida tra i balestrieri, scelti in rappresentanza dei 
singoli quintieri, prevede la vittoria della Verretta d’Oro 
al raggiungimento del punteggio più alto. 
Assistere a rappresentazioni e rievocazioni storiche è 
come passeggiare lungo le sale di un museo a cielo aper-
to. In questi luoghi il passato e la storia non sono rele-
gati al mito o al folclore, ma vivono nella quotidianità, 
comunicano tesori locali, evocano epoche e tradizioni, 
offrono insomma una forma di turismo raffinato e alta-
mente culturale.
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metalli preziosi

di Andrea Gennai
Giornalista de Il Sole 24 Ore

È il primo metallo usato dalla specie umana. Il più pre-
zioso. È l’oro: fin dall’antichità è stato considerato il più 
importante e sicuro metodo di pagamento esistente. 
Raro, prezioso, stabile nel tempo grazie alle sue uniche 
caratteristiche chimiche e fisiche. Nella storia l’oro, pri-
ma che bene di investimento, è stato moneta. Il suo va-
lore è stato usato come base per le valute di molti stati 
in un sistema nato come Gold standard (adottato per la 
prima volta nel 1816): in pratica per ogni valuta veniva 
stabilito il contenuto di oro. Il valore era quindi salda-
mente ancorato. Nel 1944, sul finire della seconda guer-

àncora del valore
oro:

ra mondiale, le grandi potenze stabiliscono un nuovo si-
stema monetario, quello di Bretton Woods. Viene fissato 
un preciso tasso di cambio delle diverse valute rispetto 
al dollaro che a sua volta veniva legato a un prezzo fisso 
per un’oncia d’oro (35 dollari). In questo modo non era-
no più possibili fluttuazioni di prezzo. 
Il dicembre del 1971 segnò l’abbandono degli accordi di 
Bretton Woods, venendo meno la disponibilità a scam-
biare un’oncia d’oro con 35 dollari. Il prezzo delle valu-
te iniziò a fluttuare. Nel 1976 il Fondo monetario inter-
nazionale (FMI) decise anche l’abolizione del prezzo uf-
ficiale dell’oro. Anche per il metallo giallo iniziava l’era 
della completa liberalizzazione dei prezzi. Nel frattempo 
sui mercati finanziari avevano fatto il debutto i contrat-
ti derivati, che avrebbero rivoluzionato i prezzi. I con-
tratti future consentivano la determinazione dei prezzi a 
scadenze prefissate e così nel 1974 arrivò anche il primo 
contratto future per il metallo giallo. Sono esattamente 
quarant’anni che il prezzo dell’oro a termine viene fissa-
to con l’ausilio dei derivati. Gli scambi oggi avvengono 
su circuiti elettronici e sono praticamente in continua 24 
ore su 24, dagli Stati Uniti all’Asia, anche se il Comex (il 
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mercato future degli USA) resta uno dei punti di riferi-
mento. È durante la seduta statunitense, quindi tra le 15 
e le 22 ora italiana, che le indicazioni dei prezzi sono le 
più significative. I future sono espressi in dollari e pren-
dono come unità di misura l’oncia troy (equivalente a 
circa 31 grammi). 

Protezione contro l’inflazione
In questi 40 anni l’andamento dei prezzi ha attraversa-
to sostanzialmente quattro grandi fasi. Durante la pri-
ma fase, quella degli anni Settanta, gli investitori comin-
ciano a scoprire l’oro. Dopo aver perso il ruolo di stru-
mento di fissazione del valore delle monete, il metallo 
giallo diventa uno strumento di investimento. In pochi 
anni il suo valore balza da 35 a 200 dollari e tra il 1978 
e il 1980 inizia una vera e propria corsa all’oro con un 
prezzo che raggiungerà un picco di 850 dollari. 
L’oro diventa il principale strumento per proteggersi 
dall’inflazione: in quegli anni i prezzi corrono a doppia 
cifra, complice anche la crisi petrolifera e la tensione 
internazionale (rivoluzione in Iran), che avevano fatto 
schizzare i prezzi dei carburanti. L’oro assume anche la 

connotazione di bene rifugio, per difendersi dall’insta-
bilità del dollaro ma per proteggersi anche dalle crisi in-
ternazionali (instabilità finanziaria, guerre etc.). Gli 850 
dollari di allora sembrano pochi rispetto al picco storico 
di 1.920 dollari toccato dall’oro nel settembre del 2011. 
In realtà, incorporando anche l’inflazione, gli 850 dol-
lari di allora oggi equivarrebbero a circa 2.500 dollari. 
Dal 1980 l’oro entra in un lungo letargo che terrà i prez-
zi ingabbiati per circa un ventennio. Il mercato scopre 
le azioni e dimentica il metallo giallo. 
Tra saliscendi tocca un minimo in area 250 dollari tra il 
1999 e il 2001. Da allora inizia la terza fase, quella della 
riscoperta dell’oro: torna l’inflazione e soprattutto scen-
dono in campo le banche centrali con massicce politiche 
espansive. Un toccasana per il metallo giallo che inizia 
una cavalcata che lo porterà nel 2011, come anticipa-
to, a un massimo storico di 1.920 dollari. Il resto poi è 
storia degli ultimi mesi, con l’oro, pronto a risalire non 
appena torneranno i segnali inflativi e aumenteranno le 
tensioni internazionali. Non è un caso che il rimbalzo 
del metallo giallo nello scorso agosto abbia coinciso con 
un possibile intervento militare in Siria.    
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itinerari letterari

di Armando Torno
Giornalista, scrittore, editorialista 
de il Corriere della Sera

Stanno diffondendosi, grazie anche a Roberto Benigni, 
le letture pubbliche di Dante. E i progetti per le edizioni 
delle sue opere, forse in vista del 2021 (sette secoli dalla 
morte), sono numerose. Dante è di moda. Sempre. Ma c’è 
qualcosa del Sommo Poeta toscano che nessuno al mon-
do può imitare né comprendere se non venendo in Italia: 
sono i luoghi che Dante ha citato nelle opere, i dettagli 
e gli scenari della sua terra. Un monastero o un fiume, 
una piana o una chiesa, una torre o una casa. Il paesag-
gio è mutato, molte cose sono cadute in rovina, ma resta 
ancora un piccolo universo da scoprire. Dante fa parte 
del nostro patrimonio e a esso, soprattutto in Toscana, 

è legato indissolubilmente. Vediamone qualche aspetto.
Cominciando dal Battistero di San Giovanni a Firenze, 
è il caso di notare che il Sommo Poeta lo ricorda con un 
soffio di nostalgia. Nel XIX canto dell’Inferno al verso 17 
parla del «bel San Giovanni» e nel XV del Paradiso (ver-
so 134) «l’antico vostro Batisteo» dove l’avo Cacciagui-
da riceve il nome e il sacramento. I due aggettivi la dico-
no lunga: «bel» è quasi sicuramente un giudizio comu-
ne già nel Medioevo per questo edificio che sarebbe sor-
to su un’area di una grande domus romana e che venne 
riconsacrato il 6 novembre 1059 da papa Niccolò II; «an-
tico», invece, nasconde numerose storie, a cominciare da 
quella che al tempo di Dante si credeva fosse un tempio 
di Marte di età augustea, diventato chiesa cristiana dopo 
l’editto di Milano del 313. 
Ma non è necessario soffermarsi sui celebri monumenti, 
basta sovente anche una reliquia più modesta per aprire 
l’universo dantesco conservato in tutta la Toscana. È il 
caso, tra i tanti, della Torre dei Donati (situata in via del 
Corso a Firenze, ai numeri 31-33 rosso). Una lapide po-
sta su di essa ricorda i versi del canto XXIV del Purga-
torio: il poeta aveva in odio il guelfo nero Corso Dona-
ti per i suoi modi riottosi, autoritari e lo citò indiretta-
mente senza nome : «’l loco u’ fui a viver posto, / di gior-

la Toscana
Sommo 
Poeta

del
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Dante Alighieri (1265-1321) ritratto 
da Sandro Botticelli (1445-1510).
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no in giorno più di ben si spolpa, / e a trista ruina par di-
sposto... / quei che più n’ha colpa, / vegg’ïo a coda d’una 
bestia tratto / inver la valle ove mai non si scolpa» (versi 
79-84). Per conoscere questo personaggio della Firenze 
medievale non c’è di meglio che aprire la Cronica di Dino 
Compagni: «Uno cavaliere della somiglianza di Catellina 
romano, ma più crudele di lui, gentile di sangue, bello 
del corpo, piacevole parlatore, addorno di belli costumi, 
sottile d’ingegno, con l’animo sempre intento a malfare, 
col quale molti masnadieri si raunavano e gran séguito 
avea, molte arsioni e molte ruberie fece fare, e gran dan-
naggio a’ Cerchi e a’ loro amici; molto avere guadagnò, e 
in grande altezza salì».

Torri, rocche e castelli
Dante si ritrova anche in percorsi che sembra desiderino 
celarlo. Nella frazione di Gaville (comune di Figline Val-
darno), dove risiedono una settantina di abitanti, vi è un 
gruppo di case che occupa il sito di un castello degli Um-
bertini, i signori feudali della zona. Il poeta nel canto XXV 
dell’Inferno, verso 151, rammenta questo luogo con termi-
ni che stanno impegnando da secoli i commentatori: «l’al-
tr’era quel che tu, Gaville, piagni». E che dire del castel-

Un monastero o un fiume, 
una piana o una chiesa, 
una torre o una casa. 
Il paesaggio è mutato, 
molte cose sono cadute 
in rovina, ma resta ancora 
un piccolo universo 
da scoprire. 
Dante fa parte del nostro 
patrimonio e a esso, 
soprattutto in Toscana, è 
legato indissolubilmente.
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Sopra a sinistra, la lapide posta sulla 
Torre dei Donati a Firenze.
Sopra a destra, il castello Malaspina  
di Fodisnovo.

lo di Fosdinovo? Siamo in Lunigiana (provincia di Massa 
e Carrara) e la costruzione, quasi sicuramente, è di origi-
ne altomedievale (nel 1340 acquistata dai Malaspina). Qui 
c’è una camera, ora con affreschi di Gaetano Bianchi, che 
avrebbe ospitato Dante. Oggi la solenne costruzione è un 
museo oltre che centro culturale, nonché una residenza 
per artisti e scrittori. Ospita anche un piccolo bed and bre-
akfast. Insomma, si può ritornare tra quelle mura e imma-
ginare la presenza del poeta. O, per fare un altro esempio, 
la chiesa di San Francesco a Lucca: sulla parete destra in 
alto si vedono i resti del monumento di Nino Visconti, ri-
cordato nel canto VIII del Purgatorio (versi 51-53: «Ver’ 
me si fece, e io ver’ lui mi fei / giudice Nin gentil, quan-
to mi piacque / quando ti vidi non esser tra’ rei!»). Dan-
te lo pone tra i principi negligenti della valletta dell’anti-
purgatorio. Nacque da Giovanni Visconti, giudice di Gal-
lura, e da una figlia del conte Ugolino della Gherardesca, 
pisani espulsi dalla loro città nel 1273 e rifugiatisi in Sar-
degna. Nino morì nel 1296 e chiese che il suo cuore non 
fosse portato a Pisa ma a Lucca (appunto nella chiesa di 
San Francesco), che in quel tempo era guelfa.
Portiamoci ora a San Miniato (in provincia di Pisa). Dal 
Prato del Duomo si può salire sino alla Torre detta di 
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Federico, unico resto della rocca duecentesca che ven-
ne eretta per volontà di questo imperatore (distrutta nel 
1944 e ricostruita nel 1958). Al di là dei dettagli, si narra 
che proprio qui Pier delle Vigne, protonotario della cor-
te e logoteta (ovvero funzionario che si occupava di bi-
lancio e conti) caduto in disgrazia fu accecato prima del 
suicidio (1249). Dante, tra l’altro, nel canto XIII dell’In-
ferno, lo ricorda con celebri versi: «Io son colui che tenni 
ambo le chiavi / del cor di Federigo, e che le volsi, / ser-
rando e diserrando, sì soavi» (58-60). A Pisa, invece c’è 
il Palazzo dell’Orologio (o della Gherardesca) che nac-
que unendo due torri preesistenti: a sinistra c’era quella 
delle Sette Vie (prigione del Comune) e poi quella della 
Muda, che divenne nota come quella “della Fame”. Qui 
fu rinchiuso e condannato a morire di inedia con i figli e 
i nipoti Ugolino della Gherardesca, il capitano del popo-
lo accusato di tradimento. Nel canto XXXIII dell’Inferno 
il poeta entra nei dettagli di quella tragica storia, ricor-
da anche l’edifico: «Breve pertugio dentro da la Muda, / 
la qual per me ha ’l titol de la fame» (versi 22-23). E, per 
rimanere a Pisa e in questo canto, è il caso di aggiunge-
re il Monte Pisano, ovvero un gruppo isolato di alti col-
li prolungamento delle Alpi Apuane: si stende tra il Ser-
chio e l’Arno separando Pisa e Lucca. Ancora nel canto 
XXXIII, parlando dell’arcivescovo Ruggieri e di quel lem-
bo di terra: «Questi pareva a me maestro e donno, /cac-
ciando il lupo e ’lupicini al monte / per che i Pisan veder 
Lucca non ponno» (versi 28-30).
Un altro riferimento è a Siena. Recandovi in via Garibal-
di (al numero 49), anche se è stata rifatta c’è la casa det-
ta “La Consuma” che risale al XIII secolo. Qui un’alle-
gra compagnia di giovani consumò una fortuna, ovvero 
in 20 mesi 200 mila fiorini d’oro. Dante ci informa del-
lo sperpero nel canto XXIX dell’Inferno: «e tra’ne la bri-
gata in che disperse / Caccia d’Ascian la vigna e la gran 
fonda, / e l’Abbagliato suo senno proferse». 
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costruzioni e ci si ricorda della battaglia tra fiorentini e 
aretini, alla quale partecipò lo stesso Dante, avvenuta l’11 
giugno 1289 grazie a una colonna commemorativa del 
1921, il luogo è ben presente in tre momenti della Com-
media. Innanzitutto ecco una scena descritta all’inizio 
del canto XXII dell’Inferno: «Io vidi già cavalier muover 
campo, /e cominciare stormo e far lor mostra, / e talvol-
ta partir per loro scampo; / corridor vidi per la terra vo-
stra, / o Aretini, e vidi gir gualdane, / fedir torneamenti e 
correr giostra». E dopo il cenno di Purgatorio XXIV, nel-
la medesima parte della Commedia, nel canto V (dove si 
parla di Bonconte da Montefeltro, il condottiero ghibel-
lino), ecco una serie di indicazioni che si legano a Cam-
paldino. Innanzitutto c’è la presentazione del personag-
gio («Io fui di Montefeltro, io son Bonconte; / Giovanna o 
altri non ha di me cura; / per ch’io vo tra costor con bas-
sa fronte»; versi 88-90); con codesto personaggio il poeta 
avvia il dialogo: «E io a lui: ’Qual forza o qual ventura / ti 
travïò sì fuor di Campaldino, / che non si seppe mai tua 
sepultura?’» (versi 91-93). Nel replicare l’uomo d’arme 
offre altre indicazioni geografiche: «’Oh!’, rispuos’elli, ’a 
piè del Casentino / traversa un’acqua c’ha nome l’Archia-
no, / che sovra l’Ermo nasce in Apennino» (versi 94-96). 
Qui ci fermiamo, aggiungendo che l’Archiano, un torren-
te che nasce presso il Passo dei Mandrioli sopra il pae-
se di Badia Prataglia (nel Parco Nazionale delle Foreste 
Casentinesi), è un corso d’acqua di circa quindici chilo-
metri che confluisce nell’Arno presso Bibbiena. Infine, è 
ricordato l’eremo di Camaldoli, fondato da san Romual-
do nei primi anni dell’ XI secolo.
Ma qui si apre un’ulteriore vicenda, giacché il nome di 
questo luogo nei giorni dell’Umanesimo evoca anche di-
scussioni sull’immortalità dell’anima. Questa, però, come 
direbbe Kipling, è un’altra storia. Magari un giorno ve la 
racconteremo.

Due celebri battaglie
Allontanandosi da Siena qualche chilometro a sud-est, 
poco prima della frazione di Montaperti, c’è il poggio di 
Monteapertaccio, dove c’è il monumento che comme-
mora la battaglia del 4 settembre 1260 tra i ghibellini di 
Siena e i guelfi di Firenze. Dante nel canto X dell’Infer-
no, ai versi 85-86, ricorda «lo strazio e ’l grande scempio 
/ che fece l’Arbia colorata in rosso». Già, l’Arbia: è il tor-
rente che nasce alle pendici del Poggio della Macia Mor-
ta, poche centinaia di metri dall’Acropoli etrusca di Sa-
lingolpe. Per non perdere ancora un lembo di questa ter-
ra, conviene recarsi da Monteriggioni a Poggibonsi con 
la Cassia, fermarsi sotto Castiglionalto. Un tempo era il 
castello di Ghinibaldo Saracini: da qui – correva il 1269 
– si poté assistere alla rotta che i fiorentini inflissero ai 
senesi nel piano sotto. Dante, nel canto XIII del Purga-
torio, fa parlare Sapia Salvani, moglie di Ghinibaldo, e le 
fa descrivere con gioia la scena: «Rotti fuor quivi e vòlti 
ne li amari / passi di fuga; e veggendo la caccia, / letizia 
presi a tutte altre dispari» (versi 118-120).
Si può continuare con la Val di Chiana. Dante nel XXIX 
canto dell’Inferno rammenta le conseguenze dell’im-
paludamento che cominciò nel tardo periodo romano 
(nel 1388 Firenze interviene con lo scavo del fosso Ma-
estro, ma Leonardo la rappresenta ancora come un gran-
de lago): «tal puzzo n’usciva / qual suol venir de le mar-
cite membre» (versi 50-51). E poi ancora con il santuario 
della Verna, visibile dal Casentino e dall’alta Val Tiberina. 
Il monte dove sorge il sacro luogo fu donato a France-
sco d’Assisi da Orlando Cattani, signore di Chiusi; qui il 
santo ricevette le stigmate. Dante dedica una terzina nel 
canto XI del Paradiso, che sintetizza il luogo e il mirabi-
le avvenimento: «nel crudo sasso intra Tevero e Arno / 
da Cristo prese l’ultimo sigillo, / che le sue membra due 
anni portarno» (versi 106-108). E che dire del piano di 
Campaldino? Anche se il paesaggio è stato mutato dalle 

In alto, la Torre di Federico  
a San Miniato.
Sotto, il Palazzo dell'Orologio  
a Pisa.
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sistema Italia

di Aldo Cazzullo
Inviato ed editorialista  
de Il Corriere della Sera

   della generazione 
“sfortunata”

le opportunità



I nostri ragazzi hanno di che lamentarsi, lo riconosco. 
L’Italia tratta male i suoi figli. Ne facciamo pochi, li vizia-
mo troppo finché sono piccoli, e non li prepariamo alle 
grandi difficoltà che hanno di fronte. Eppure mi sento di 
dire loro, comunque, «basta piangere». Non solo perché 
la lamentela non serve a nulla, e a lungo andare è con-
troproducente. Ma anche perché i nostri ragazzi devono 
evitare due errori, purtroppo molto frequenti.
A forza di sentirsi dire frasi come «vi stanno rubando il 
futuro» e «sta crescendo la prima generazione che vivrà 
peggio dei padri e dei nonni», i nostri figli tendono a 
pensare di essere una generazione sfortunata. In realtà, 
non devono pensare che le generazioni precedenti ab-
biano avuto vita facile. Devono essere consapevoli che 
i padri e i nonni hanno fatto sacrifici che oggi non riu-
sciamo neppure a immaginare. Hanno combattuto guerre 
mondiali e guerre civili. Hanno perso i loro fratelli per 
malattie che oggi non esistono più o si curano con tre 
pastiglie di antibiotico. Hanno ricostruito un Paese di-
strutto dalla guerra. La mia generazione, i nati negli anni 
’60, non ha vissuto la fame e la guerra; ma sapevamo 
che c’erano state. Non abbiamo ricordi diretti degli anni 
del boom; però ne abbiamo assorbito l’energia. Il poco 
che avevamo ci appariva moltissimo, anche perché lo era 
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al confronto del nulla che avevano avuto le generazioni 
precedenti. Oggi i nostri figli hanno di fronte altre prove, 
altre sfide. Durissime, lo riconosco. Ma per affrontarle 
devono ritrovare dentro se stessi quell’energia, quella for-
za morale, quella fiducia nel futuro e nell’Italia che non 
possono essere andate disperse con il passare del tempo.

Un’Italia da trasformare
Il secondo errore che i giovani non devono commettere è 
pensare di essere nati nel Paese sbagliato. In realtà, sono 
nati in un Paese che va profondamente trasformato, ma 
è in potenza il Paese più fortunato del mondo. Perché le 
potenzialità dell’Italia sono enormi.
Noi consideriamo spesso il mondo globale come una di-
sgrazia. E in effetti il mondo globale impone un prezzo 
da pagare. Il lavoro viene esportato nei paesi in cui costa 
meno, o viene importato e affidato agli immigrati, più 
disposti di noi a sacrificarsi. Ma il mondo globale è anche 
una straordinaria opportunità per un Paese come l’Italia. 
Perché i paesi emergenti guardano a noi come alla patria 
delle cose buone e delle cose belle. Come alla terra dell’e-
stro, della fantasia, della creatività. Come al Paese che in-
venta uno stile, un gusto, una moda, una tendenza. Come 
alla penisola dove da secoli nasce il modo di pensare il 
mondo e di raffigurarlo, nelle forme – la pittura gotica, 
l’architettura rinascimentale, e poi il barocco, il rococò, il 
neoclassicismo, il futurismo…– che poi saranno imitate 
nel resto del Pianeta. E ancora oggi l’Italia è importante 
per la moda, il design, l’artigianato di qualità, i mestieri 
d’arte, l’agrindustria. Tutti settori in crescita, che spesso 
faticano a trovare manodopera specializzata.
È vero, oggi trovare lavoro è difficile. La rivoluzione delle 
macchine intelligenti manda fuori mercato intere catego-
rie: dove c’era l’operaio c’è il robot, dove c’era il contabile 
c’è il computer, dove c’era il casellante c’è il telepass, 
dove c’era il tipografo c’è il giornale elettronico, dove 
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c’era la libreria c’è Amazon, dove c’era il negozietto c’è 
l’e-commerce, dove c’era l’agenzia di viaggi c’è Internet. 
I nostri figli troveranno lavoro là dove serve un sapere, 
una tecnica, un’esperienza. Quindi devono studiare di 
più, formarsi meglio, ritrovare il gusto del lavoro ben 
fatto, anche del lavoro fatto con le mani, che non è meno 
dignitoso di quello intellettuale, anzi.

La difesa dei nostri prodotti
Nel mondo c’è una grande domanda di Italia. Centinaia 
di milioni di nuovi consumatori vorrebbero comprare 
i nostri prodotti e venire nel nostro Paese. Ma molte di 
queste opportunità non vengono colte, perché siamo 
troppo impegnati a piangerci addosso. Ci si accapiglia 
per trovare qualche centinaio di milioni di euro per 
abolire l’Imu sulla prima casa, mentre i prodotti italian 
sounding, che sembrano italiani ma non lo sono, valgo-
no 60 miliardi solo nell’alimentare (falso Parmigiano e 
false mozzarelle; senza considerare moda, scarpe, borse, 
occhiali, design). Perdiamo 30 miliardi di fondi europei 
non spesi: perché l’Europa non finanzia le pensioni di 
invalidità, gli stipendi dei forestali, i convegni, le cliniche 
convenzionate con la Regione e intestate alla fidanzata 
dell’assessore; finanzia progetti, cantieri, innovazioni tec-
nologiche, nuove imprese. Proprio quello che ci manca.
I giovani italiani devono capire che l’autocommiserazione 
non serve a nulla, e le vecchie scorciatoie non funziona-
no. Purtroppo abbiamo perso la capacità di sacrificio dei 
nostri padri, senza acquisire la capacità di fare squadra, 
rete, sistema. Parliamo sempre di crescita, ma fingiamo 
di ignorare che la crescita è anche un grande impegno 
e quindi una grande seccatura, perché richiede cambia-
menti, rinunce, infrastrutture, cantieri, nuova mentalità, 
e anche nuove opere, contro cui si leva regolarmente un 
muro di no. Siamo diventati più ricchi ma non siamo 
diventati né più colti né più saggi. La televisione è invasa 

Nel mondo c’è una 
grande domanda di Italia. 
Centinaia di milioni 
di nuovi consumatori 
vorrebbero comprare 
i nostri prodotti e 
venire nel nostro Paese. 
Ma molte di queste 
opportunità non vengono 
colte, perché siamo 
troppo impegnati  
a piangerci addosso.

da reportage e “docureality” in cui italiani di ogni età e 
di ogni ceto sociale alzano forti grida contro lo Stato, 
l’Europa, Equitalia e il tempo spietato in cui viviamo. 
Il problema è che molti lo fanno in dialetto, perché non 
parlano bene l’italiano; figurarsi l’inglese. Se i nostri non-
ni avessero potuto studiare, avrebbero colto l’occasione. 
Oggi abbiamo scuole pubbliche, gratuite e obbligatorie: 
l’ignoranza non ha più scuse.

L’ignoranza è quasi un vanto 
Non che noi, quando eravamo ragazzi, sapessimo tutto; 
c’erano anzi tantissime cose che non sapevamo. Ma ce ne 
vergognavamo. Oggi l’ignoranza viene rivendicata. Si è 
disposti a pagare anche molto la tecnologia, ma la cultura 
la si pretende gratis. L’informazione, la musica, il cine-
ma si scaricano, si piratano, si rubano. Di conseguenza, 
l’industria culturale è in evidente declino, non crea più 
posti di lavoro ma precari, la qualità dei suoi prodotti 
ovviamente ne risente; ma lo Stato e i consumatori sono 
sempre meno disposti a porvi rimedio. Ci si illude di 
poter fare da sé, grazie al totem della Rete.
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Siti e blog sono a volte cloache di insulti, rancori, livori. 
La rabbia popolare accende falò in cui bruciano insieme 
le caste e le eccellenze, le nomenklature e i meritevoli, i 
privilegiati e chi ce l’ha fatta da sé. Invece bisognerebbe 
restituire un peso alle parole.
Comunicare per lettera richiedeva tempo, riflessione, 
brutte copie. Scrivere, comprare il francobollo, spedire, 
attendere la risposta era molto più complicato che chat-
tare, mandare una mail, scrivere un tweet, linkare qual-
cosa su Facebook, cliccare un “mi piace”; ma lasciava un 
segno, fissava un punto fermo, indicava un sentimento 
maturo. Non ci si poteva nascondere premendo l’appo-
sito tasto. Oggi le parole sono fiati di vento, che maga-
ri vengono rimangiate con tante scuse il mattino dopo, 
come fa d’abitudine Balotelli. Si vive come su una nuvola, 
l’I-Cloud appunto, chiusi in un mondo di “amici” imma-
ginari, isolati in un cortocircuito in cui il tablet rimanda 
allo smartphone e viceversa, illusi che la vita virtuale e 
quella reale possano coincidere. E Internet diventa una 
piazza elettronica, dove tutti gridano, molti insultano, 
qualcuno minaccia, e nessuno ascolta.

Tutto dipende da noi
Eppure sarebbe sbagliato condannare in partenza un’inte-
ra generazione. Se c’è una cosa che mi fa arrabbiare è sen-
tir dire che che «i giovani vogliono fare tutti le veline o i 
calciatori». È una sciocchezza. I giovani chiedono lavoro, 
che significa avere una dignità, partecipare alla vita socia-
le, potersi costruire una famiglia, una casa, un avvenire. Il 
problema è trovare il modo giusto. La più grande fortuna 
dell’uomo è non conoscere il proprio futuro. Lamentarsi 
prima di scoprirlo, pensare che il futuro coincida con 
il destino, rassegnarsi all’idea che tanto a decidere sono 
sempre gli altri, è di sicuro il modo peggiore.
I nostri ragazzi devono convincersi che il campo su cui 
giocano è il mondo. Se andranno all’estero a studiare, a 

formarsi, a lavorare, non sarà un problema, anzi: dobbia-
mo confrontarci con il mondo globale, imparare dagli altri, 
competere. L’importante è che l’Italia crei le condizioni per 
far tornare i giovani che ha cresciuto e formato. Altrimenti 
regaleremo intelligenze e professionalità agli altri paesi.
Sono un po’ stanco di passare per ottimista. Semmai, 
sono fiducioso. L’ottimismo è un’attitudine: si spera che 
le cose si aggiustino. La fiducia si basa sui dati di fat-
to; e girando l’Italia per il mio mestiere trovo molti dati 
di fatto che mi rendono fiducioso per il nostro futuro. 
Non dico che tutto finirà bene. Dico un’altra cosa: tut-
to dipende da noi. Siamo ancora in tempo a valorizzare 
il gigantesco tesoro su cui siamo seduti: l’Italia. I 150 
anni della nostra unificazione nazionale sono stati un 
successo. Simboli un tempo negletti come il tricolore e 
l’inno sono stati riscoperti. Ci siamo resi conto che in 
fondo siamo più legati all’Italia di quanto pensavamo. 
Ora però dobbiamo ritrovare la fiducia nella nostra terra 
e in noi stessi. Per questo «Basta piangere!» finisce con 
una proposta.
Troppo spesso si sente dire «questo Paese», come se l’Ita-
lia fosse altro rispetto a noi. Per carità, l’Italia delle mafie, 
delle caste, della corruzione non è certo il Belpaese. È 
una vergogna che va sanata. Ma non possiamo chiamarci 
fuori. L’Italia è una sola, e non potremo mai averne un’al-
tra; la possiamo rendere migliore un poco alla volta. Per 
questo dovremmo dire più di rado «questo Paese» e più 
spesso «il nostro Paese».
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comunicazione  
interna

di Roberto Nelli
Docente di Comunicazione e identità 
d’azienda presso l’Università Cattolica 
di Milano

L’impatto esercitato sulle imprese dalle innovazioni nel-
le tecnologie della comunicazione e dalle mutevoli con-
dizioni ambientali a livello economico e sociale viene 
esaminato in numerose ricerche che sempre più spesso 
sottolineano il ruolo essenziale assunto dalla comunica-
zione rivolta in primo luogo ai pubblici interni all’azien-
da quale fonte di vantaggio competitivo.
Da oltre un decennio le ricerche condotte dalla società di 
consulenza internazionale Towers Watson rilevano l’esi-
stenza di una significativa relazione tra le performance 
finanziarie e l’efficacia dei processi di comunicazione in-
terna e di change management. In particolare, la ricerca 

competitivo
del 2013 – che ha coinvolto a livello globale 651 im-
prese operanti in tutti i settori produttivi – ha rilevato 
che le imprese che registrano una maggiore efficacia in 
questi due ambiti presentano una probabilità tre volte 
e mezzo più alta rispetto alle altre aziende di realizzare 
performance superiori a quelle medie del loro settore. La 
chiave del successo competitivo di queste imprese risiede 
essenzialmente nella capacità dei manager sia di creare e 
di mantenere le condizioni affinché la cultura aziendale 
venga fortemente condivisa sia di indirizzare i comporta-
menti di tutti i collaboratori allineandoli con la strategia 
aziendale. Due appaiono essere le modalità più efficaci 
in tal senso: lo sviluppo di relazioni collaborative, spesso 
informali, che promuovono il senso di appartenenza e di 
engagement dei collaboratori e la formulazione di una 
vera e propria employee value proposition, che include in 
modo equilibrato tutti gli aspetti tangibili e intangibili 
dell’esperienza lavorativa. Più esattamente, le imprese 
migliori hanno dimostrato di saper tenere in particolare 
considerazione i propri pubblici interni nella progetta-
zione del cambiamento, potenziandone l’impatto sulle 
performance aziendali attraverso l’implementazione di 
efficaci sistemi di comunicazione interna (cfr. grafico 1), 
volti in primo luogo a far comprendere sia il modello di 

un fattore di successo
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business adottato dall’impresa sia i valori sui quali si fon-
da sia gli obiettivi perseguiti e le performance conseguite.
 
Il sistema degli obiettivi
Il legame esistente tra la comunicazione interna e le 
performance aziendali è stato recentemente oggetto di 
uno studio svolto dall’Associazione Bancaria Italiana in 
collaborazione con l’Università «Cattolica», finalizzato 
alla progettazione di un sistema integrato di valutazione 
dell’efficacia complessiva della comunicazione interna. 
A tal proposito, il Gruppo di Lavoro ABI ha applicato 
una variante del metodo ISM (Interpretive Structural Mo-
delling) per giungere a identificare le relazioni esistenti 
tra i molteplici obiettivi della comunicazione interna e 
a quantificarne l’intensità. L’applicazione del metodo ha 
consentito di raggruppare gli obiettivi della comunicazio-
ne interna in quattro classi, prendendo in considerazione 
congiuntamente per ciascun obiettivo due punteggi, il 
Driver Power Score (la forza con la quale risulta in grado 
di supportare o di influenzare il perseguimento degli altri 
obiettivi) e il Dependance Score (la misura con la quale 
appare sostenuto o influenzato dagli altri obiettivi). Dalla 
ricerca è così scaturita una precisa gerarchia, nella quale 
gli obiettivi che si pongono ai livelli inferiori possono 

essere interpretati come propedeutici rispetto al perse-
guimento di quelli che si collocano ai livelli superiori 
(cfr. grafico 2).
Alla base della gerarchia si individuano gli obiettivi driver 
esprimibili in termini di formazione del personale per 
lo sviluppo di competenze comunicazionali, di coinvol-
gimento, di circolazione delle informazioni sulle politi-
che aziendali, di coordinamento e controllo dei flussi di 
comunicazione e di sviluppo delle relazioni reticolari. 
Risalendo nella gerarchia, all’interno della classe degli 
obiettivi linkage emergono in particolare la motivazione 
e la soddisfazione del personale, che pongono in con-
nessione gli obiettivi di base con quelli di efficienza e 
di efficacia aziendale di livello superiore. Gli obiettivi 
dependent consentono di esplicitare il contributo diretto 
che la comunicazione interna può apportare alla strate-
gia aziendale, essendo costituiti dall’aumento dell’effi-
cienza/produttività del lavoro, dal supporto alla gestione 
aziendale e dal miglioramento dei risultati commerciali. 
Infine, ai livelli più alti della gerarchia si collocano il 
consolidamento del vantaggio competitivo, la riduzione 
dei costi/ottimizzazione dell’impiego delle risorse e l’au-
mento della customer satisfaction che, sebbene rientranti 
essenzialmente tra i più generali obiettivi aziendali e per-



tanto definibili autonomous rispetto alla comunicazione 
interna, devono essere comunque presi in considerazione 
affinché la comunicazione interna possa ampliare i propri 
orizzonti, proponendosi di offrire anche un contribu-
to, pur indiretto, al perseguimento e al rafforzamento di 
obiettivi aziendali di ordine superiore.

Il ruolo comunicativo dei manager
Il ruolo assunto dai manager – e in particolare dalle loro 
capacità relazionali – per assicurare l’efficacia comples-
siva di un sistema di comunicazione interna così artico-
lato e complesso appare evidente: la ricerca di Towers 
Watson ha infatti rilevato come il livello di efficacia della 
comunicazione risulti maggiore proprio in quelle aziende 
nelle quali è stato attivato un efficace percorso formativo 
finalizzato a mettere in grado i manager di supportare i 
propri collaboratori, di ascoltare e di condividere i loro 
feedback e, soprattutto, di analizzare e di valorizzare la 
cultura aziendale.
Il tema della condivisione della cultura all’interno dell’or-
ganizzazione conferma la sua centralità nella strategia 
aziendale – soprattutto con riguardo ai processi di chan-

2626

comunicazione interna

ge management e di corporate sustainability – e viene af-
fiancato a quello della reputazione di cui l’azienda gode 
all’interno e all’esterno. Le ricerche della Arthur W. Page 
Society, associazione statunitense di professionisti della 
comunicazione aziendale, sottolineano da tempo come 
l’integrazione tra cultura e reputazione rappresenti la 
condizione chiave del successo nella gestione del cosid-
detto corporate character, ovvero l’identità unica e auten-
tica dell’organizzazione, che scaturisce dai suoi valori più 
profondi, dalla sua missione e dai suoi obiettivi strategici. 
In particolare, l’attivazione del corporate character – ov-
vero l’incessante impegno volto ad assicurare che ogni 
comportamento aziendale si svolga in perfetta coerenza 
con il carattere che l’impresa ha definito – costituisce una 
responsabilità che ricade essenzialmente nell’area della 
comunicazione e che deve essere condivisa all’interno 
dell’intera struttura organizzativa, a partire dal vertice, 
coinvolgendo tutti i manager, fino a rendere partecipe 
ogni singolo collaboratore. 
Il ruolo del top management viene a questo proposito 
ancora più enfatizzato, poiché è proprio dal vertice azien-
dale che i valori di fondo dell’organizzazione devono pri-

Fonte: Towers Watson, 2013-2014 Change and Communication ROI Study
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oritariamente scaturire ed essere costantemente esplicitati 
e richiamati in ogni occasione di contatto formale e in-
formale – dai meeting agli speech, dai blog ai video – con i 
collaboratori a tutti i livelli. 
La recente ricerca promossa congiuntamente da EACD 
(European Association of Communication Directors) e 
da EUPRERA (European Public Relations Education and 
Research Association) ha identificato come elemento deter-
minate per il successo aziendale la reputazione personale 
del vertice aziendale e la sua capacità di veicolare i messaggi 
chiave dell’organizzazione, non solo all’esterno, ma anche 
all’interno: infatti, la reputazione del CEO è stata ritenuta 
un fattore essenziale dal 20,5% dei manager partecipanti 
alla ricerca con riguardo all’efficacia della comunicazione 
interna, risultato solo di poco inferiore rispetto al peso ri-
conosciuto nell’ambito delle relazioni pubbliche e istitu-
zionali (22,4%).
La ricerca EACD/EUPRERA offre un ulteriore spunto di 
riflessione nell’evidenziare, secondo i 2.710 professionisti 
della comunicazione rispondenti, quali siano le principali 
sfide strategiche che le imprese dovranno affrontare nei 
prossimi tre anni (cfr. grafico 3): al primo posto vi è quel-
la dell’allineamento delle strategie di comunicazione alle 
strategie aziendali (42,7%), seguita dall’evoluzione digitale 
e dal social web (41,8%), dalla necessità di costruire e di 

mantenere la fiducia degli stakeholder (38%), dall’esigenza 
di fronteggiare con risorse limitate un’articolazione crescen-
te di pubblici e una molteplicità di canali di comunicazione 
(34,9%) e infine dal rafforzamento del ruolo della funzione 
di comunicazione a supporto del processo decisionale del 
top management (32,6%).
Questi dati ribadiscono, in primo luogo, il ruolo strategico 
che alla comunicazione aziendale deve essere riconosciuto 
soprattutto dal top management, che deve saper cogliere e 
valorizzare il contributo che la comunicazione può offrire 
per rendere più incisiva l’azione di governo, non solo verso 
l’esterno, ma anche e soprattutto verso l’interno dell’orga-
nizzazione. 
A questo proposito, per quanto attiene allo specifico ruolo 
della comunicazione interna come leva strategica per il suc-
cesso aziendale, una ricerca condotta in Italia dall’Univer-
sità «Cattolica» e da ASCAI (Associazione per lo sviluppo 
delle comunicazioni aziendali in Italia) ha rilevato l’esi-
stenza di tale consapevolezza nella generalità delle aziende, 
che tuttavia non sempre risulta essere accompagnata nella 
realtà da un impegno concreto da parte dei diversi livelli di 
management per rendere la comunicazione interna sempre 
più chiara, diffusa, interattiva ed efficace, predisponendo 
l’intera organizzazione alla partecipazione e all’ascolto. Tra 
l’altro, la ricerca ha evidenziato chiaramente come l’esisten-

Fonte: European Communication Monitor 2013
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Grafico 3 
Le principali sfide della comunicazione nei prossimi tre anni  
(possibilità di risposte multiple)
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I dipendenti attivi nei social media esercitano una 
rilevante influenza sulla percezione complessiva 
della realtà aziendale

za di una specifica funzione organizzativa responsabile del-
la comunicazione interna influenzi positivamente l’intero 
sistema di comunicazione interna e ciò in termini sia di 
maggiore consapevolezza nella definizione degli obiettivi 
sia di maggiore importanza attribuita alle attività poste in 
essere sia di percezione di migliore efficacia conseguita, 
soprattutto con riguardo alla coerenza della comunicazione 
interna con gli obiettivi aziendali e al suo coordinamento 
con la comunicazione verso l’esterno. Infatti, nelle aziende 
nelle quali risulta presente un’apposita funzione di comu-
nicazione interna viene percepita l’esistenza di un clima co-
municazionale complessivamente positivo, improntato alla 
fiducia e alla collaborazione, di una maggiore percentuale 
di persone orgogliose di lavorare per l’azienda, coinvolte 
nell’analisi e nella risoluzione dei problemi e le cui idee 
vengono valorizzate.

L’influenza dei social media
Le priorità per il prossimo triennio evidenziate dalla ricerca 
EACD/EUPRERA consentono infine di sottolineare quan-
to l’affermazione dei social network digitali contribuisca a 
rendere anacronistica la suddivisione dell’organizzazione 
tra interno ed esterno, in quanto ormai le relazioni si auto-
configurano secondo logiche che superano la tradizionale 
delimitazione dei confini aziendali. 

I social media infatti influenzano in modo estremamente 
rilevante la percezione della realtà aziendale da parte di 
tutte le classi di stakeholder: ben il 72,5% dei professioni-
sti della comunicazione intervistati ritiene che i contenuti 
presenti nei social media abbiano la capacità di modificare 
le percezioni degli stakeholder esterni e il 57% sostiene che 
tale capacità sia esercitata anche sui pubblici interni. Questi 
ultimi, a loro volta, quando partecipano attivamente alle 
discussioni nei social network, rappresentano secondo il 
58,1% dei rispondenti il più rilevante attore del processo 
di influenza, seguiti per importanza dai consumatori che 
sollevano la loro voce sui social media (53,2%), dai blogger 
e dai gestori delle comunità online (51,4%) (cfr. grafico 4).
In conclusione è possibile affermare che, in un contesto 
così problematico e mutevole come quello attuale, le azien-
de che meglio affrontano i cambiamenti sono quelle che 
sanno concentrare la loro attenzione sulle variabili fonda-
mentali della comunicazione interna, quali la leadership, 
l’apprendimento organizzativo, il coinvolgimento dei col-
laboratori, la formazione alla comunicazione, la cultura 
dell’ascolto e la misurazione delle performance. È su questi 
aspetti che le imprese italiane devono concentrarsi sempre 
di più e confrontarsi costantemente per affermare il loro 
vantaggio competitivo e per poter competere con successo 
a livello internazionale.
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Grafico 4 
L’importanza assegnata agli influenzatori sui social media  
(somma delle percentuali molto e moltissimo di accordo con le affermazioni riportate)
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moda

di Valeria Roncuzzi
Esperta di promozione delle attività 
culturali

Le riviste di moda hanno storia relativamente recente e 
nei tempi antichi alle donne venivano dedicate preva-
lentemente biografie di carattere celebrativo, con finali-
tà morali o educative: fra queste una delle più antiche è 
Mulierum virtutes di Plutarco, nota anche perché in an-
titesi con un’altra diffusa e longeva concezione, rispec-
chiata dal pensiero di Tucidide, per la quale il nome di 
una donna perbene, come la sua persona, doveva  resta-
re chiuso fra le mura domestiche e  la donna migliore era 
quella di cui meno si parlava fuori della casa sia per bia-
simarla sia per lodarla. 
Bisogna arrivare all’epoca dei Lumi, quando le donne in-

la nascita

femminili
cominciano ad avere maggiore accesso alla cultura scrit-
ta per veder nascere i loro primi periodici, e del resto la 
lettura, proprio nella seconda metà del Settecento, di-
venne una moda sempre più diffusa, un fatto di costu-
me, testimoniato anche nell’iconografia, dove una don-
na raffinata e moderna era rappresentata mentre era in-
tenta alle pagine di un libro che teneva fra le mani, come 
nei famosi ritratti di Jean-Honoré Fragonard del 1773-
1776, alla National Gallery di Washington; di Jean-Bapti-
ste Corot, del 1869, conservato al Metropolitan Museum 
di New York, o di Auguste Renoir, dipinto nel 1874-1876  
e oggi al Museo d’Orsay a Parigi, solo per citarne alcuni.
Per rendere più comoda questa pratica vennero creati 
speciali pezzi d’arredo dotati di supporti per sostenere i 
volumi: apposite sedie a sdraio con leggii e toilette uti-
lizzabili come scrittoi, ma anche leggii speciali che con-
sentivano contemporaneamente di filare, cucire o lavo-
rare a maglia. Nacque addirittura un nuovo confortevo-
le capo d’abbigliamento in lana, la liseuse, destinato ad 
accompagnare la lettura nelle ore più fredde.

Il primato dell’editoria di settore 
È la Francia la patria delle prime riviste femminili che nasco-
no dopo la rivoluzione francese nell’ambito della prolifera-

delle riviste



femminili
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zione di gazzette e moltiplicazione delle testate, uno dei fe-
nomeni più tipici dell’età dei grandi cambiamenti; e sempre 
francese è il primato dell’editoria del settore, che diventa la 
più imitata e seguita anche all’estero. A sostenere lo svilup-
po della stampa periodica è, da un lato, la crescita del livello 
di istruzione che favorisce la corrispondente crescita del nu-
mero dei lettori, dall’altro il rinnovamento nelle tecniche di 
stampa che riduce i costi editoriali: si passa alla fabbricazio-
ne meccanica della carta, e in seguito, alla stereotipia, alla ro-
tativa a vapore; nel campo dell’illustrazione le incisioni sono 
gradualmente sostituite dalla litografia e, alla fine del seco-
lo XIX, viene introdotto l’uso della fotografia. 
I redattori dei giornali furono tra i primi a rendersi con-
to che le donne stavano diventando una parte consisten-
te e importante del loro pubblico e in Italia Cesare Bec-
caria dalle pagine de Il Caffè già nel 1765 auspicava che 
i giornali fossero letti dalle donne per favorire una cre-
scita morale e civile di tutta la società italiana. La loro 
diffusione investe inoltre anche alcuni settori delle clas-
si popolari come quello delle modiste, delle ricamatrici 
e sartine, che vi trovavano strumenti utili per la profes-
sione, grazie a esempi pratici, pronti per l’uso, forniti dai 
cartamodelli stampati su carta velina allegati a ogni nu-
mero del periodico.

I giornali di moda editi nella capitale francese inizialmen-
te avevano al loro interno solo tavole illustrate a tutta pa-
gina, con brevi didascalie descrittive che, con il tempo, si 
svincolarono dalle immagini assumendo la fisionomia di 
brevi articoli. Le notizie volevano presentare chiari e sin-
tetici aggiornamenti in vari campi: dalle ultime invenzio-
ni della tecnica, alla cronaca, l’arte, la letteratura, inclusa 
una selezione di testi di vario contenuto (scienza, filoso-
fia, romanzi): dovevano intrattenere, dilettare ed educare. 
Così la rivista divenne il simbolo dell’eleganza del Secon-
do Impero e della Terza Repubblica, i figurini erano am-
bientati in prestigiosi contesti scenografici, grazie soprat-
tutto al pittore Jules David (Parigi, 1808-1892) che vi la-
vorò per cinquant’anni fino alla morte nel 1892, quando 
venne sostituito come artista principale da Guido Gonin 
(Torino, 183-Aix-les-Bains,1906). 

Da sinistra: La moda illustrata, 
pubblicata a Milano a partire 
dal 1885 mostra fin dal titolo le 
sue ambizioni di gareggiare con 
l’omonimo famoso periodico 
francese La Mode illustrée.
Il Corriere delle Dame pubblicato  
a Milano dal 1804 al 1875.
Le Moniteur de la mode. L’elegante 
periodico uscì a Parigi dal 1843.



L’affermazione del genere editoriale in Italia
Alle riviste parigine si ispireranno le testate italiane, cer-
cando di imitarne contenuti e illustrazioni, e aspirando 
alla medesima qualità artistica nelle riproduzioni dei di-
segni. L’Italia accoglie dalla Francia anche la diversa tipo-
logia delle riviste femminili: da una parte, riviste di lus-
so, ora costose e di gran formato, con modelli di abiti per 
l’alta società e qualche lettura piacevole e istruttiva, dall’altra, 
giornali “di famiglia”, relativamente economici, con moda, 
lavori di ogni genere per la casa e una preponderanza di te-
sti a carattere educativo. 
La città di Milano è il maggior centro di produzione del-
la stampa illustrata in genere e dei giornali femminili (tra il 
1861 e il 1920 ne nascono ben 75): qui nasce nel 1786, la 
prima rivista di moda italiana, il Giornale delle dame e delle 
mode di Francia e qui viene pubblicato, tra il 1804 e il 1875, il 
Corriere delle Dame, la cui fama si deve all’apertura dimostra-
ta nei confronti di tematiche di attualità, storia e letteratura.
L’editore milanese Edoardo Sonzogno, intuendo le potenzia-
lità di questo nuovo genere di periodici che raccolgono il fa-
vore di un pubblico sempre più ampio, tra il 1864 e il 1867 
lancia sul mercato addirittura quattro riviste di moda: La 
novità (1864-1943), Il tesoro delle famiglie (1865-1888), La 
moderna ricamatrice (1865-1868) e Il monitore delle sarte 
(1865-1867), tutte rivolte alle signore della piccola e me-
dia borghesia e alle artigiane della moda, proponendosi 
come guida all’eleganza nel vestire e al buon gusto, rag-
giungibile non necessariamente attraverso una grossa di-
sponibilità di mezzi, ma soprattutto attraverso il lavoro e 
l’impegno, stimolando l’operosità e l’abilità femminile nel 
campo domestico. La moda illustrata, pubblicata a parti-
re dal 1885 (fino al 1939), invece denunciava fin dal ti-
tolo le sue ambizioni di gareggiare con l’omonimo famo-
so periodico francese La Mode illustrée, anche se in veste 
più modesta considerato il taglio editoriale e, ad eccezio-
ne della copertina a colori, si componeva di 16 pagine il-
lustrate in bianco e nero. 
Quando la casa editrice dei Fratelli Treves, nel periodo post-
risorgimentale, entra attivamente nel settore della stampa 
femminile, fa subito concorrenza alla Sonzogno nel campo 
delle riviste economiche e vuole imporsi come “grande offi-
cina di cultura nazionale”, affrancandosi dall’imitazione del-
la produzione straniera. 
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Le riviste femminili e il Risorgimento
Negli anni delle lotte risorgimentali le riviste diventa-
no portavoce degli aneliti della nazione: si è consapevo-
li del ruolo determinante della donna come educatrice 
in seno alla famiglia, per la formazione di quei cittadi-
ni che contribuiranno a fondare il nuovo Stato. Le rivi-
ste femminili mirano, insomma, a definire la figura del-
la donna esemplare, della madre e sposa di “condizione 
civile”, auspicata dalle élite laiche e liberali per educare 
le future generazioni di cittadini, e così compiere a fon-
do e durevolmente l’opera di unificazione, ponendo l’I-
talia alla pari delle nazioni moderne e civili.
Anche dal punto di vista della moda il collegamento tra gli 
avvenimenti politici non è per nulla singolare, come po-
trebbe sembrare, poiché i grandi mutamenti sociali han-
no determinato vere e proprie rivoluzioni in fatto di abbi-
gliamento. Fu, infatti, proprio grazie ai moti del 1848 che 
l’Italia, dipendente per tutto l’Ottocento dalle mode fran-
cesi, e sua storica rivale anche per gli aspetti enologici e 
gastronomici, riuscì a rivendicare un proprio ruolo crea-
tivo, elaborando nuove tendenze di successo. I fermenti 
politici e gli aneliti di indipendenza, effettivamente, die-
dero vita a una nuovo stile, tutto italiano, quale testimo-
nianza della rinnovata coscienza nazionale.
Il Corriere delle Dame, uscito a Milano nel 1804, è sicu-
ramente il periodico più significativo fra quelli italiani 
dell’epoca, come testimonia l’enorme successo raggiunto 
grazie al prestigio della sua redazione guidata da Caroli-
na Arienti e dal marito Giuseppe Lattanzi, patriota giaco-
bino. Nonostante la grande importanza della moda, sin 
dai suoi primi numeri il giornale sembra affrontare non 
solo i generi di lettura femminili tradizionalmente accet-
tati – moda, brevi notizie di carattere igienico e sanitario, 
racconti e poesie sentimentali, cronache teatrali, consi-
gli su come comportarsi in società e allevare figli, sciara-
de, aneddoti – ma anche quelli ritenuti di esclusivo in-
teresse maschile come la politica. Le donne erano chia-
mate a partecipare alla formazione della nuova società e 
il Corriere si fece interprete di questo slancio patriottico 
soprattutto durante il periodo risorgimentale, intensifi-
cando il proprio impegno nei confronti dei fatti di cro-
naca cittadina e internazionale e introducendo la rubri-
ca “Il termometro politico”. 

Caratteri formali e contenuti 
Il proliferare delle riviste femminili nella seconda metà 
dell’Ottocento si inserisce anche nella più vasta opera-
zione di produzione e diffusione della stampa periodi-
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ca illustrata destinata a raggiungere un pubblico ancora 
scarsamente istruito. Ma l’esigenza di un pubblico d’e-
strazione essenzialmente borghese – dare riscontro alla 
propria ascesa economica e sociale mediante l’appropria-
zione di modelli comportamentali adeguati al nuovo sta-
tus – sono determinanti per il proliferare di queste testa-
te. L’obiettivo è quello di dare anche a una fascia picco-
lo borghese la sensazione di poter raggiungere, mediante 
l’abbigliamento, l’omologazione con le classi più agiate. 
Nel corso del secolo conquistano sempre maggiori spa-
zi testi letterari, recensioni teatrali, consigli pratici per 
l’igiene, per l’economia domestica, la cosmesi; suggeri-
menti di galateo, oltre a informazioni su argomenti di at-
tualità e di costume. In sostanza, ciascuna di queste ri-
viste si propone come una summa di quelli che, nella so-
cietà borghese del secondo Ottocento (e oltre), vengo-
no unanimemente ritenuti gli interessi femminili, secon-
do uno schema teorizzato anche nell’opera di Cordelia – 
alias Virginia Treves Tedeschi (1849-1916), moglie dell’e-
ditore Giuseppe Treves – Il regno della donna, pubblica-
ta nel 1879: la gestione della casa, l’educazione dei figli, 
la vita di relazione, la cura del proprio aspetto in fun-
zione dell’apprezzamento maschile e del riconoscimen-
to sociale. Infatti, nonostante i giornali, soprattutto pa-
rigini, proponessero il modello della donna coraggiosa e 
capace di destreggiarsi in situazioni diverse, raffigurata 
a cavallo, in mongolfiera, alla guida di autovetture, nel-
la pratica di sport, il messaggio era poi bilanciato da al-
tri articoli e immagini che confermavano il tradizionale 
ruolo della donna. 
E mentre in Francia, nel XIX secolo, lo sviluppo dell’edi-
toria di moda si accompagna alla nascita dei primi grandi 
magazzini parigini, in Italia, qualche decennio più tardi, 
l’incremento di riviste specializzate contribuisce a cam-
biamenti nella distribuzione dei prodotti destinati all’ab-
bigliamento sia attraverso la pubblicità sia attraverso le 
vendite per corrispondenza. 

Le immagini della moda
Nella composizione del periodico femminile grande atten-
zione era sempre data ai bozzetti di moda che, soprattutto 
in Francia, erano opera di artisti di buona fama. Gli autori 
dei figurini non sono quelli che oggi definiremo “stilisti”: si 
trattava di pittori e incisori di genere, spesso illustratori per 
libri di storia e costume, che si cimentavano in questo am-
bito per motivi economici: a essi viene affidato il compito 
di riprodurre i vari modelli d’abito dalle stesse sartorie pari-
gine che li hanno realizzati, o di crearne essi stessi imitando 
quanto viene prodotto dalle case di moda. 
Le tavole generalmente rappresentano figure atteggiate in 
pose piuttosto artificiose, misurate e aggraziate, suggeren-
do comportamenti aristocratici secondo lo stile iconografi-
co della ritrattistica dell’epoca e ambientate in quadretti di 
vita mondana, o di confort borghese. Le scene si aprono su 
salottini privati, palchi teatrali, vedute di luoghi di villeg-
giatura (spiagge, campagna e tenute di caccia), facendo da 
sfondo a specifiche toilette ideate per queste diverse occasio-
ni. Con il procedere del tempo ci si allontana sempre di più 
dalla immagine frontale, statica e poco dettagliata e su fon-
do neutro, caratteristica dei primi figurini della fine del Set-
tecento e l’inizio del secolo successivo. Le tavole sono sem-
pre più curate per facilitare una corretta percezione dell’abi-
to. Negli ultimi anni dell’Ottocento entra in campo  la foto-
grafia (la prima compare nel 1892 sulla rivista francese La 
mode pratique): comincia dapprima a essere utilizzata come 
modello per le incisioni per poi diventare rapidamente pro-
tagonista indiscussa della moda, cui si affiancherà anche il 
nuovo mezzo di comunicazione cinematografico. 
Le riviste femminili con il rinnovamento dei contenuti e de-
gli apparati grafici ed editoriali continueranno a riflettere l’e-
voluzione dell’immagine della donna e accompagneranno il 
suo passaggio da una dimensione quasi esclusivamente do-
mestica e salottiera ai nuovi orizzonti della vita moderna, 
che la vedranno sempre più partecipe e coinvolta in tutte le 
trasformazioni del nuovo secolo. 

Il tesoro delle famiglie edito  
da Sonzogno dal 1865 al 1888.
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intervista  
con il fotografo

Joel Meyerowitz è stato uno dei 
primi fotografi a comprendere 
la potenza comunicativa dei 
colori. Durante la sua carriera 
ha ricevuto molti premi 
e riconoscimenti, oltre alla 
soddisfazione di vedere la sua 
opera esposta in alcuni dei 
musei più prestigiosi come il 
Museum of Modern Art, il Boston 
Museum of Fine Arts e The Art 
Institute of Chicago. Cosa ancora 
più importante, è stato l’unico 
fotografo a ottenere il libero 
accesso al World Trade Center 
di New York pochi giorni dopo 
l’attacco dell’11 settembre 2001. 

il colore 
come visione 
di vita

È stato uno dei primi fotografi a usare la pellicola a colo-
ri e a trasformare il colore in linguaggio. Può riassumere 
brevemente la sua carriera professionale ai nostri lettori?
«Ho iniziato la mia carriera nel 1962 lavorando come di-
rettore artistico per una piccola società pubblicitaria. Guar-
dando Robert Frank scattare alcune foto per un mio opu-
scolo, sono rimasto così affascinato dai suoi movimenti 
mentre scattava che mi sono svegliato come da un lungo 
sonno, ho lasciato il mio lavoro, ho preso in prestito una 
macchina fotografica, l’ho caricata con una pellicola a colo-
ri e sono andato per le vie di New York. E lì sono rimasto».

La realtà che immortala deriva dal suo sguardo: per una 
fotografia di successo, quanto è importante il fatto che la 
foto trasmetta lo stato d’animo del fotografo?
«Senza dubbio questo è il fulcro dell’atto fotografico. Sen-
za lo spirito e la mente del fotografo, tutto quello che si ot-
tiene è mera organizzazione grafica. Io devo provare quella 
strana sensazione di riconoscimento immediato di qualco-
sa che a stento conosco ma che percepisco profondamente. 
La combinazione di questa sensazione di conosciuto/sco-
nosciuto, e ciò che la macchina fotografica descrive con 
precisione, aggiunge una dimensione di ambiguità all’im-
magine fotografica. È qui che l’artista esprime la sensazio-
ne nata dal nulla».

di Maria Ide Moretti
Nuovo Direttore Responsabile di Etruria Oggi, giornalista, 
responsabile Servizio Rapporti con il Territorio di Banca Etruria
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Si è definito un fotografo di strada. Com’è cambiata la 
vita sulle strade nel corso degli anni e come può essere 
rappresentata oggi la vita di tutti i giorni?
«Oggi è molto più dura lavorare sulle strade. Ora, con l’av-
vento di Internet e la paura delle persone di essere ridi-
colizzate o private della propria privacy, c’è un’attenzione 
alla vita sulla strada che non si conosceva negli anni Ses-
santa, Settanta e Ottanta, quando l’innocenza era la nor-
ma. Le persone oggi hanno paura che i loro figli siano usa-
ti in modo immorale o che i loro movimenti possano es-
sere seguiti, permettendo a mogli, capi e contatti di lavo-
ro di conoscere le loro vite segrete. Tutto sommato, que-
sto fa sì che la strada sia molto meno il teatro giocoso che 
era un tempo».

Quale situazione da lei fotografata ha richiesto il mag-
giore sforzo da parte sua e le ha dato il risultato più 
gratificante?
«Senza dubbio il lavoro al World Trade Center è stato il più 
difficile e gratificante».

Come vede l’Italia e la Toscana. Potrebbe parlarci delle sue 
esperienze e delle fotografie che la legano a questa terra?
«Il mio profondo affetto per la Toscana è legato alla terra e 
al modo in cui viene curata da migliaia di anni. Posso sen-
tire la cultura antica che ha scolpito la terra e l’ha curata 
in modo così amorevole e come, ancora oggi, in tempi di 
industrializzazione dell’agricoltura e di gestione aziendale 
del cibo che mangiamo, i toscani continuino a trattare la 
terra come qualcosa di sacro. Questo è quello che percepi-
sco quando guido attraverso la campagna e sento l’intima 
qualità e la dolce vibrazione della terra».

Quando incontra giovani di talento, quale consiglio si sen-
te di dare per la loro futura carriera?
«Se me lo chiedono, spesso rispondo “mettete da parte la vo-
stra ambizione, ponetevi semplicemente al servizio del mez-
zo e tutte le lezioni di cui avete bisogno verranno da sé”».

Che cosa ne pensa dei cambiamenti tecnologici in atto nel 
suo settore? Sono un’opportunità o significano semplice-
mente che i social media sempre più popolari saranno so-
vraffollati di immagini?
«Certamente sono un invito a buttarsi nell’interessante 
campo della fotografia, ma allo stesso tempo producono 
una nuova comprensione del linguaggio fotografico, e pen-
so che questo sia un vantaggio perché alla fine ne scaturi-
ranno nuovi modi di pensare e di vedere che magari non 
ci sarebbero mai stati». 

In che modo la continua rinascita che interpreta nella sua 
opera ha condizionato il suo stile e la sua vita?
«La fotografia mi ha sempre suscitato domande sul mezzo 
e sulla vita stessa. Da questa associazione ho forgiato le mie 
risposte e ho potuto crescere attraverso l’atto fotografico e 
imparando a dare una mia lettura delle cose».

Dal 27 marzo all’11 maggio le sue opere sono in esposi-
zione ad Arezzo presso la Casa Museo, amministrata da 
Banca Etruria. Nei suoi recenti viaggi in Toscana ha avu-
to modo di passeggiare per le vie della città o di visita-
re la Fiera Antiquaria che si tiene la prima domenica del 
mese? Quali sono state le sue impressioni?
«Sono stato ad Arezzo molte volte in tutti gli anni in cui 
sono venuto in Toscana; infatti, lo scorso anno ho visitato 
la Fiera e ho trovato un oggetto che ha un ruolo fondamen-
tale nella nuova natura morta che sto realizzando. È sem-
pre un piacere passeggiare per le vie di Arezzo, una citta-
dina che offre l’atmosfera cosmopolita di una grande città 
e al contempo l’intimità di un piccolo paese».
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Un tempo quando si parlava di Casentino e di produzio-
ne tessile il pensiero andava subito a quel ruvido pan-
no di lana, detto appunto “casentino” con cui si vestiva-
no anche i frati della Verna. E se quasi sempre la natura 
dei luoghi insegna alle popolazioni quale sia il genere di 
manifattura in cui conviene esercitarsi, certo un territo-
rio incuneato tra montagne ricoperte di faggi e abeti, tra 
colline orlate da querce e castagni e improvvisi precipizi, 
cui fanno da contrasto il raccoglimento delle pievi, l’ar-
roccamento dei castelli, nonché il carattere fiero e deter-
minato dei suoi abitanti, deve avere ispirato Giovanni 
Basagni nel fondare nel 1973, la Miniconf, oggi azienda 

leader nel settore delle confezioni per bambini e ragazzi. 
Un’impresa passata da 2 miliardi di lire di fatturato a 35 
miliardi, negli anni ’80, raggiungendo i 45 miliardi ne-
gli anni ’90, per arrivare, nel 2011, a sfiorare gli 80 mi-
lioni di euro. Oggi l’azienda di Ortignano Raggiolo, con 
i suoi tre marchi Sarabanda, Dodipetto e iDO, è presente 
sia sui mercati nazionali sia su quelli internazionali con 
una rete di negozi multimarca e monomarca (45): in to-
tale, oltre 2200 punti vendita con più di 7,5 milioni di 
capi venduti, di cui l’85% circa in Italia.
Insignito nel 2013 dell’onorificenza di cavaliere del la-
voro, Giovanni Basagni spiega con legittimo orgoglio 
che probabilmente il desiderio di operare in armonia 
in un ambiente difficile ma al tempo stesso stimolante 
come quello del Casentino è stato la spinta in più che 
ha determinato, fin dai primi anni, la crescita quieta e 
sicura di Miniconf. Senza naturalmente dimenticare la 
scelta di aver puntato su una distribuzione multicana-
le, sull’attenzione alle nuove tecnologie, su una logisti-
ca all’avanguardia, su una capacità di ascolto del merca-
to e dei consumatori. 
Nella sua evoluzione e sviluppo l’azienda ha sempre per-
seguito un ben preciso obiettivo: vestire i bambini con 
capi attraenti, di qualità, pratici, confortevoli e sicuri, ri-
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servando la massima attenzione ai consumatori, ai col-
laboratori e all’ambiente. I valori cui l’azienda si ispira 
sono fondamentalmente tre: la responsabilità sociale e il 
rispetto di tutte le persone che lavorano per e con l’azien-
da, la tutela della sicurezza del consumatore, il rispetto 
dell’ambiente e del territorio. Per questo è stato chiesto a 
collaboratori, partner, clienti e fornitori di condividere al-
cuni irrinunciabili principi, come il rifiuto di ogni forma 
di discriminazione e di sfruttamento del lavoro minorile. 
Inoltre, viene richiesto ai fornitori, l’adozione di un Co-
dice di Condotta che definisce le linee guida in termini 
di sicurezza nei luoghi di lavoro e di tutela ambientale.
Oggi Miniconf ha circa 200 dipendenti, cui si aggiungo-
no oltre 2000 persone operanti nell’indotto. Tutte le de-
cisioni strategiche sono prese nella sede di Ortignano e 
le collezioni nascono in Italia, dallo studio e dalla colla-
borazione con agenzie di stile, che individuano le nuo-
ve tendenze della moda e l’evoluzione dei gusti del con-
sumatore. In ogni caso, l’aver avviato un processo di in-
ternazionalizzazione produttiva, non impedisce a Mini-
conf di gestire in modo attento ed efficiente tutta la filie-
ra, grazie a continui controlli di qualità sui processi pro-
duttivi delocalizzati. Secondo Giovanni Basagni «non è 
importante dove si produce, ma come si produce. Pro-
prio per questo oggi tutti gli stabilimenti situati all’este-
ro (Europa, Estremo Oriente dal 1992, e Africa) devo-
no raggiungere e superare gli standard qualitativi stabili-
ti dall’azienda. I capi ricevuti dai produttori vengono in-
fatti gestiti dalla sede che, in collaborazione con impor-
tanti enti di certificazione che operano a livello interna-
zionale nel controllo della qualità e della sicurezza dei 
prodotti immessi in commercio, attua auditing presso i 
fornitori per valutare la reale adesione al Codice di Con-
dotta. Tenendo conto della delicatezza derivante dal fat-
to che i nostri prodotti sono destinati a bambini e ragaz-
zi, svolgiamo rigorosi controlli per verificare i possibili 
rischi per la salute dei consumatori e di chiunque contri-
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buisca alla lavorazione dei capi che sono controllati dal 
punto di vista chimico e meccanico, perché siano sicu-
ri e conformi alla legislazione italiana e internazionale». 
Già in fase di progettazione viene posta una cura estre-
ma ai singoli elementi che compongono il capo di abbi-
gliamento, perché tutto deve essere pensato in funzione 
della sicurezza integrale del bambino.
Un altro aspetto che caratterizza il modo di fare impresa di 
Miniconf riguarda certamente la responsabilità sociale sia nel 
mondo in cui opera sia che nella propria realtà geografica. 
Nel vicino comprensorio scolastico di San Piero, in cui 
sono presenti una scuola materna ed elementare e che è 
frequentato da quasi un centinaio di bambini, tra cui al-
cuni figli di dipendenti dell’azienda, Miniconf ha dato il 
suo contributo per avviare un esperimento pedagogico di 
tempo integrato. Non solo l’orario scolastico dei bambi-
ni è stato armonizzato con l’orario di lavoro dei genito-
ri, ma soprattutto l’offerta didattica è diventata più ricca 
e completa, con l’introduzione dell’insegnamento dell’in-
glese, di lezioni d’informatica e di educazione musicale 
e varie attività sportive. L’azienda ha inoltre contribui-
to al finanziamento dei costi di gestione dell’asilo nido, 
nato nel 2010 all’interno dello stesso comprensorio di 
San Piero. Un altro intervento riguarda l’ospedale Meyer 
di Firenze, con la fornitura di kit di pigiamini nei rico-
veri d’urgenza ai reparti pediatrici. Con il progetto “Ar-
manduk”, è stato creato invece un personaggio di fanta-
sia che, attraverso un percorso interattivo, guida i ragaz-
zi tra i 9 e i 12 anni alla scoperta della storia e dell’ecosi-
stema del Casentino, in un percorso di conoscenza che 
li conduce attraverso un territorio particolarmente ricco 
di tradizione e di cultura.
Il settore dell’abbigliamento per bambini è tra quelli che 
hanno subito minori contraccolpi in seguito alla crisi de-
gli ultimi anni. Ciò non significa evidentemente che non 
sia stato necessario investire per mantenere le posizio-
ni acquisite attraverso il rafforzamento di Miniconf nei 

mercati in cui è già presente e grazie al suo ingresso in 
nuovi mercati internazionali.
Questa strategia ha richiesto particolari investimenti sui 
canali distributivi. Sono stati inoltre consolidati i rap-
porti con il trade ed è stata potenziata la comunicazio-
ne, con l’obiettivo di aumentare la visibilità e la ricono-
scibilità dei marchi sui mercati nazionali e internaziona-
li. Altri importanti investimenti sono stati fatti nei pro-
cessi di automazione e nelle competenze professionali. In 
questo senso si può parlare di una forte attitudine di Mi-
niconf all’innovazione, che non si limita all’innovazione 
incrementale, ma investe in tutto il modello di business 
e i processi di filiera per renderli più veloci ed efficienti. 
La sperimentazione è continuamente incoraggiata, in tut-
te le fasi e da parte di tutti i collaboratori. L’innovazione, 
infatti, prende corpo prima di tutto nelle persone che la-
vorano in azienda e si rafforza nel confronto tra i molte-
plici stimoli professionali e le differenti competenze indi-
viduali. E, ancora, la propensione all’innovazione guida 
lo sviluppo dei rapporti con la realtà economica e sociale 
del territorio circostante, determinando un modo nuovo 
di concepire e realizzare il ruolo dell’impresa.
Emerge in questo atteggiamento positivo e nella volontà 
di combattere contro le avversità, siano esse dettate da 
un ambiente naturale, o come oggi piuttosto avviene, da 
un ambiente economico e politico avverso, quello spiri-
to fiero e determinato delle genti del Casentino e la loro 
voglia di lottare per il successo delle proprie imprese.
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Scrittore e storico di musica rock

Dipende da noi, e a giudicare dai discorsi e dagli atteggia-
menti di questi ultimi tempi sembrerebbe molto, molto 
breve. «La civiltà si sta imballando in una durata d’at-
tenzione di una brevità patologica», scriveva Brand già 
una ventina d’anni fa . «Questa tendenza deriva forse 
dall’accelerazione della tecnologia, dal ristretto orizzonte 
dell’economia di mercato, dalla prospettiva tipica delle 
democrazie che non va oltre le prossime elezioni, dalle 
distrazioni dovute alla molteplicità degli impegni perso-
nali. Tutti questi fattori sono in incremento. È necessaria 
una sorta di riequilibrio di una tale vista corta: qualche 
meccanismo mitico che incoraggi una visione prospettica 
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e l’assunzione di responsabilità a lungo termine, dove il 
“lungo termine”  si misura perlomeno in secoli».
Brand ha passato la vita a immaginare il futuro in braccio 
a meravigliose utopie, fin da quando nel 1968 fondò il 
Whole Earth Catalogue, una specie di Internet su carta 
per sapienti e curiosi. 
Quando scriveva quelle righe erano gli anni ’90 e aveva 
deciso di reagire alla “brevità patologica” che lamenta-
va, a quella umiliante negazione del futuro, imbarcan-
dosi nella più favolosa avventura della sua esistenza. Lo 
spunto glielo aveva dato lo studioso di computer Daniel 
Hillis, un altro grande deluso dalla scomparsa del futuro 
nell’immaginario sociale. «Quand’ero bambino», aveva 
scritto quest’ultimo nel 1993, «le persone parlavano di 
quanto sarebbe accaduto da lì al 2000. Oggi, trent’anni 
dopo, ancora si parla di quel che accadrà da qui al 2000. 
Il futuro si è ristretto di un anno all’anno per tutto il 
corso della mia vita». Hillis proponeva una soluzione, 
che sposava perfettamente il “meccanismo mitico” e la 
“visione prospettica” di Brand. «Penso sia ora di avviare 
un progetto a lungo termine, che induca le persone a 
pensare al di là della barriera mentale del millennio. Mi 
piacerebbe proporre un grande (pensate a Stonehenge) 
orologio meccanico, alimentato dai cambiamenti della 
temperatura stagionale. Ticchetta una volta l’anno, suona 
una volta al secolo e il cucù esce ogni millennio».

L’orizzonte dell’umanità
Dall’alleanza fra Brand e Hillis nacque una associazione, 
la Clock Library, che presto si estese ad altri studiosi di 
computer, futurologhi, operatori dei media e a un artista 
molto particolare, Brian Eno, un mito del glam rock con 
i Roxy Music, poi produttore e “stilista” per gli U2 negli 
anni migliori di quella band. Eno si offrì di curare la 
suoneria del mitico orologio, se mai fosse stato realizzato, 
ma prima di tutto trovò un nome al progetto, “The Long 

Now”. Se now, “adesso”, è il segno temporale dell’imme-
diato e nowadays, “oggigiorno”, comprende il decennio 
passato, quello in corso e quello prossimo, The Long 
Now è l’arco che va dalla nascita dell’agricoltura e della 
civilizzazione come la conosciamo, ottomila anni prima 
di Cristo, ai prossimi diecimila anni. Quello dev’essere 
l’orizzonte dell’umanità consapevole e lì il vero futuro, 
quello profondo, una sfida vertiginosa che si fatica anche 
solo a immaginare. Coerentemente, la numerazione degli 
anni è calcolata su base di decine di migliaia e non di 
semplici migliaia; Long Now dunque è nato nello 01996 
e oggi siamo nello 02014.
Quasi vent’anni dopo lo stimolo iniziale di Brand, Hillis 
e Eno, la Long Now Foundation è viva e attiva, e opera 
secondo semplici e coerenti linee guida: ragionare in pro-
spettive di lungo periodo, coltivare la responsabilità, privi-
legiare la pazienza, far leva sulla longevità. La Fondazione 
organizza seminari mensili sugli argomenti più disparati, 
dalle nuove forme di droni e robot ai disastri genetici dopo 
la scoperta dell’America, e il sito www.longnow.org è un 
ricchissimo almanacco di commenti e previsioni sulla 
nostra epoca e sul mondo che verrà, in un intreccio di 
filosofia, sociologia, tecnologia, storia, medicina, ecolo-
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gia. Ma sono i progetti speciali il lato più interessante di 
Long Now, come il “Rosetta Project”, un archivio mon-
diale che finora ha raccolto i dati su 1.000 lingue delle 
7.000 parlate sulla Terra, alcune solo da poche centina-
ia di persone. Si calcola che dal 50 al 90% delle lingue 
del Pianeta rischi di scomparire nel volgere di un secolo 
senza lasciare tracce, e il progetto è nato proprio per 
preservare questa immensa diversità culturale. Il nome 
naturalmente si riferisce alla stele di Rosetta, la lastra di 
basalto ritrovata all’inizio del XIX secolo che consentì di 
decifrare gli antichi geroglifici egizi. Questa è una ver-
sione moderna e digitale della stele: un disco in lega di 
nichel di cinque centimetri di diametro, di cui già esiste 
una versione 1.0, che contiene impressi i dati archiviati 
ed è in grado di navigare il tempo per almeno duemila 
anni. Altre versioni seguiranno, il progetto prevede pa-
rallelamente un archivio ancora cartaceo e un continuo 
aggiornamento online.

Un progetto incredibile
Il grande sogno di Long Now partì da quell’orologio di 
cui parlava Daniel Hillis, e l’orologio è rimasto in cima 
alle priorità, il progetto speciale più particolare, il tratto 
mitico che sta aiutando a diffondere la Fondazione in 
tutto il mondo. Un prototipo è stato completato fin dallo 
01999 e inaugurato la notte di Capodanno dello 02000, 
con due rintocchi in un evento speciale organizzato a San 
Francisco. Ma la sua destinazione finale è altrove, a Sierra 
Diablo Mountain Range, in una zona desertica del Texas 
messa a disposizione da Jeff Bezos, il patron di Amazon, 
uno dei più appassionati finanziatori del progetto. I lavo-
ri sono già cominciati e dureranno anni e anni, decenni, 
perché in sintonia con le linee guida di The Long Now 
tutto è pensato in grande e su vasta scala di tempo. 
Sarà un immenso orologio deposto nella roccia, con più 
di sessanta metri di diametro, a cui si accederà non cer-

Il primo prototipo del Clock of the 
Long Now, Museo della Scienza, 
Londra.



44

orologio della storia

to facilmente; l’aeroporto più vicino dista numerose ore 
d’auto e il sito si trova a 600 metri di altezza rispetto 
alla valle sottostante, raggiungibile solo con un disage-
vole cammino. Ma ai sognatori e costruttori non dispia-
ce l’idea che non di una visita turistica si tratti bensì 
di un vero e proprio pellegrinaggio. Una volta entrati 
nella doppia porta che immette all’interno, i visitatori 
saliranno per una scala a chiocciola scavata nella roccia, 
al buio, mettendo in moto essi stessi l’orologio. Trove-
ranno gli immensi meccanismi a ruota, del peso ognuno 
di mezza tonnellata, il grande pendolo in titanio e poi 
cinque stanze, che si animeranno a una data prefissata 
solo una volta all’anno o una ogni decennio, ogni cento 
anni, ogni mille, ogni diecimila. La prima stanza, quella 
annuale, è l’unica già definita, con un planetario e le 
tracce dei viaggi interspaziali fin qui effettuati dall’uomo; 
sulla seconda stanza decennale ancora si ragiona mentre 
le altre, molto coerentemente con il progetto, verranno 
lasciate in eredità a chi verrà dopo gli utopisti fondatori.

Antenati del domani
Ci sarà musica nell’orologio, grazie a dieci campane rego-
late da un lentissimo computer meccanico che può sce-
gliere fra tre milioni e mezzo di possibilità: è la parte che 
ha curato Brian Eno, prevedendo che a ogni visita umana 
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le campane suonino a mezzogiorno una melodia mai più 
ripetibile. Ma i visitatori potrebbero essere pochissimi, 
e l’umanità medesima potrebbe tradire i principi di The 
Long Now, scomparendo dalla faccia del pianeta. L’orolo-
gio è stato progettato pensando anche a questo, e dotato 
di vita autonoma per almeno diecimila anni. L’energia di 
base sarà termica, con un meccanismo in grado di sfrutta-
re le differenze di temperatura fra il giorno e la notte; e se 
questa differenza sarà notevole, le campane dell’orologio 
rintoccheranno anche se nessun orecchio umano sarà lì 
ad ascoltare. Non ci sarà bisogno di manutenzione, la 
maggior parte degli ingranaggi sarà costruita con pietra 
o ceramica ad alta tecnologia, per evitare soprattutto la 
ruggine; e non a caso si è scelta una zona desertica, per 
attenuare l’azione degli agenti atmosferici. Il sogno è che 
quello di Sierra Diablo non sia l’unico orologio del genere 
sul Pianeta. Nello 01999, la Fondazione ha acquistato 
da una compagnia mineraria un’altra vasta landa deser-
tica, questa volta in Nevada, nei pressi del Great Basin 
National Park. È un sito perfetto per un orologio di lun-
go tempo, anche simbolicamente; lì vivono alcune delle 
piante più longeve del Pianeta, pini dai coni setolosi che 
si ritiene esistano da cinquemila anni.
Sul sito che documenta i progressi dell’orologio, 
www.10.000yearclock.net, sono riportati i versi di una 
poesia di Thomas S. Eliot che rendono bene lo spirito 
di avventura e di conoscenza di questo progetto straor-
dinario: «Mai smetteremo di esplorare / E alla fine delle 
nostre esplorazioni / Arriveremo là dove siam partiti / E 
conosceremo quel luogo per la prima volta». The Long 
Now illumina la parte migliore dello spirito umano, quel-
la sete di “virtute e canoscenza” di cui ammoniva già 
Dante nella Divina Commedia. È uno sguardo profondo 
e responsabile al nostro vivere sulla Terra, per una volta 
non rivolto al passato, a quanto abbiamo ricevuto, bensì 
al futuro, a quello che lasceremo, anche se la nostra men-
te vacilla nell’immaginare orizzonti temporali di secoli, 
di millenni. Come ha notato bene una volta il virologo 
Jonas Salk, la domanda che dobbiamo porci è: «Ci stiamo 
comportando da buoni antenati?».

Insegna della fondazione 
a San Francisco.

In alto, Stewart Brand.
Sotto, Brian Eno.
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sistema politico

di Stefano Folli
Giornalista e commentatore politico, 
editorialista de Il Sole 24 Ore

Come un castello incantato, il cosiddetto “sistema Ita-
lia” è avviluppato in un intrico di pastoie burocratiche e 
amministrative frutto di sedimentazioni successive che 
lo rendono quasi inespugnabile. Fuori di metafora, quan-
do il normale cittadino sente parlare di riforme, termine 
abusato eppure povero di contenuti reali, pensa subito 
alle difficoltà permanenti della propria vita quotidiana. 
È normale che sia così, perché l’efficienza di uno Stato si 
misura innanzi tutto sulla qualità dell’esistenza che rie-
sce a offrire al contribuente. Solo in un secondo tempo si 
valuta sui grandi temi: il bicameralismo, se sia meglio op-
pure no avere anche il Senato e quali funzioni eventual-

il lungo cammino

riforme
mente riassegnare alla “Camera Alta”; i poteri del pre-
mier, se siano troppi o troppo pochi; il presidenzialismo.
Ecco dove il dibattito sulle riforme scivola in una dimen-
sione astratta e da anni appare mediamente incomprensi-
bile. Perché si parla di un livello costituzionale che dice 
poco alle persone che non siano addette ai lavori. È qui 
che la politica ha perso la sua partita con l’opinione pub-
blica, potremmo dire, lasciando germogliare la pericolo-
sa pianta del ribellismo, del disprezzo istituzionale, delle 
diffidenze verso le inadeguatezze della classe dirigente. 
Ma a lungo andare nessuna comunità organizzata riesce 
a sopravvivere alla mancanza di consenso o a un consen-
so solo generico e formale. Rifondare il “sistema Italia” 
vuol quindi dire questo: partire dal basso, dalle esigenze 
concrete della gente, di chi lavora e di chi ha un’attività 
produttiva. Vuol dire accelerare le procedure, sfrondare 
la burocrazia, tagliare i famosi rami secchi disboscando 
la giungla dei privilegi.

I nodi da sciogliere
Quanto siamo vicini a un simile risultato che, possia-
mo dirlo, è davvero strategico? La risposta ognuno può 
darsela in base alle proprie esperienze. Non c’è perico-
lo di sbagliarsi. E tuttavia abbandonarsi al disincanto e 
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Ora per la prima volta 
abbiamo una rete 
di intese politiche, legate 
in qualche misura 
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carta, naturalmente; tutto 
da sottoporre ancora 
al vaglio parlamentare. 
Ma sarebbe ingiusto 
sottovalutare la novità.



al pessimismo, attitudine molto italiana, non serve. Per 
quanto l’argomento sia arido, è necessario che ciascuno 
diventi in un certo modo protagonista del dibattito sul-
le riforme. Solo così la discussione uscirà dal “palazzo” 
della politica ed entrerà nel sentire comune. E se i gover-
ni e i parlamenti non sono in grado di cambiare il “siste-
ma Italia” partendo dal basso, dalla realtà del territorio, 
occorre che i cittadini accettino di cominciare dall’alto. 
E premano affinché le proposte di rinnovamento costi-
tuzionale avanzate dai partiti (il Senato da ridefinire, il 
Titolo V, l’abolizione delle province e altro) non restino 
lettera morta e diventino, anzi, il sale della seconda par-
te della legislatura.
Ora per la prima volta abbiamo una rete di intese politi-
che su questi punti, legate in qualche misura a un’ipotesi 
di riforma elettorale. Tutto sulla carta, naturalmente; tut-
to da sottoporre ancora al vaglio parlamentare. Ma sareb-
be ingiusto sottovalutare la novità. Per una sorta di con-
giunzione astrale, sembra essersi creata la volontà politi-
ca trasversale di affrontare il nodo della Costituzione. E 
questo si deve al dinamismo del centrosinistra, incarna-
to dal nuovo leader Matteo Renzi, unito al desiderio del 
centrodestra, ancora guidato da Berlusconi nonostante le 
note traversie, di essere riconosciuto come partner affida-
bile del processo riformatore. S’intende che non basta tale 
convergenza per immaginare già compiuto un percorso 
che fino a oggi si è sempre interrotto prima di comincia-
re. Tuttavia le premesse ci sono e non vanno sottovalutate.

Vento antieuropeistico
Diciamo che oggi si è diffusa una consapevolezza sco-
nosciuta ancora nel recente passato. Il motivo è piutto-
sto chiaro. La mancanza di riforme ha stretto sempre di 
più il castello incantato nella morsa paralizzante. E tut-
ti hanno compreso, anche i più tenaci conservatori, che 
senza una scossa le istituzioni non possono sopravvive-
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re al discredito. I segnali ci sono già tutti, come ben sa 
chi ha analizzato i risultati del voto politico del febbra-
io 2013. E non è solo un problema italiano. L’intera Eu-
ropa nel suo complesso vive una fase di disorientamen-
to e di passaggio. In Francia i sondaggi in vista delle ele-
zioni europee di maggio descrivono da settimane il co-
spicuo vantaggio di Marine Le Pen, donna intelligente 
e volitiva, ma espressione, con il suo Fronte Nazionale, 
di un sentimento antieuropeo mai così visibile e aggres-
sivo. In altri paesi dell’Unione i partiti contrari alla mo-
neta unica e/o all’integrazione politica pesano intorno al 
20% dell’elettorato e anche oltre. In Italia, dove esisteva 
fino a ieri un’antica e radicata tradizione europeista, la 
percentuale si prevede ancora più elevata.
Lo scenario che si apre è poco incoraggiante perché si ri-
schia che il prossimo Parlamento di Bruxelles e Strasbur-
go sia condizionato dalle forze ostili all’idea stessa di Eu-
ropa. Il che costituirebbe il più straordinario dei parados-
si: un’assemblea nata in vista di accompagnare la nasci-
ta dell’unità europea potrebbe diventare la cassa di riso-
nanza delle forze che si oppongono con sempre maggio-
re vigore e virulenza a questo traguardo. S’intende che 
nulla è inevitabile, nemmeno un tale esito. Anche per-
ché esso in parte appare come la conseguenza delle sof-
ferenze economiche e sociali di questi anni difficili. Ma 
non solo di questo si tratta. L’antieuropeismo di ritorno 
è anche il prodotto delle miopie nazionali. Troppi paesi 
non hanno capito per tempo che la moneta unica, al di 
là delle critiche suscitate, esigeva un deciso salto verso 
una maggiore competitività e una più moderna organiz-
zazione degli stati. Si chiamano riforme, appunto, e spes-
so sono dolorose: rovinano il consenso, dispiacciono alle 
categorie colpite, impongono ai politici un supplemento 
di coraggio e d’inventiva. La Germania ha saputo farle, 
con il governo Schröder e poi con il lungo cancelliera-
to Merkel, e infatti è il Paese che ha ricavato i più auten-
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tici vantaggi dall’introduzione dell’euro. Altri non pos-
sono dire la stessa cosa. Ma il nesso fra Stato nazionale 
e dimensione europea dei problemi non è mai stato così 
vincolante. E quando parliamo di interventi per far fun-
zionare meglio l’ospedale o il municipio, dobbiamo sa-
pere che ci stiamo indirettamente e certo inconsciamen-
te occupando anche del futuro dell’Europa.

Un nuovo assetto istituzionale
Questo spiega perché le riforme istituzionali, alte o bas-
se che siano, non riguardano solo l’efficienza dei gover-
ni o delle amministrazioni locali. Esse sono oggi il vei-
colo di un europeismo sano contrapposto ai pericoli di 
un populismo disgregatore. Il che accresce le responsa-
bilità della classe politica ovunque, ma soprattutto in Ita-
lia, dato che siamo nel 2014 e che sono passati quindici 
anni da quando s’impose il parallelismo fra moneta uni-
ca e rinnovamento politico-istituzionale. Si è fatto poco 
o nulla nel quindicennio e non è strano che oggi le isti-
tuzioni appaiano così sfibrate e bisognose di un poten-
te ricostituente.
Torniamo però al punto di merito. La possibilità che si at-
tui un piano di riforme oggi è diventata più concreta, lo 
abbiamo visto. Ma il sentiero è ancora friabile, richiede 
grande senso di responsabilità ed equilibrio ai vari sog-
getti coinvolti. Facciamo un esempio: il senso ultimo del 
progetto riformatore di cui si sta discutendo consiste nel 
trasformare il modello italiano da bicamerale a monoca-
merale, concentrando la funzione legislativa e di con-
trollo principalmente sull’assemblea di Montecitorio. Si 
tratterebbe di una rivoluzione copernicana dalle ricadu-
te complesse e forse non tutte ancora esplorate. Al tempo 
stesso, la legge elettorale che è stata abbozzata attraver-
so l’intesa Renzi-Berlusconi è funzionale proprio all’as-
setto monocamerale che si vuole introdurre.
In altri termini, senza la riforma della Costituzione an-

che la legge elettorale perderebbe di significato oppure 
addirittura accentuerebbe le contraddizioni dell’attuale 
sistema. Quindi c’è un nesso fra il cammino di una ri-
forma ordinaria (legge elettorale) e quello di una rifor-
ma costituzionale, i cui tempi sono notoriamente più 
lenti. Ne deriva che basta poco per compromettere l’in-
tesa raggiunta e vanificare il disegno complessivo, spe-
cie se gli strappi delle polemiche quotidiane e l’instabi-
lità dei governi continuano a pesare sui lavori del Parla-
mento. Non dimentichiamo che l’Italia ha sperimentato 
nell’ultimo periodo anche una formula (la grande coa-
lizione) che di solito serve proprio a favorire l’approva-
zione delle riforme strutturali, quelle che richiedono un 
più alto livello di consenso. Ma nemmeno questo è ser-
vito, come è noto.
Adesso occorre sperare che la legislatura in corso sia in 
grado di avere il colpo d’ala necessario. Ma a tal fine è 
indispensabile, quanto meno, che maggioranza e oppo-
sizione non abbiano paura di confrontarsi e poi di vota-
re insieme i correttivi istituzionali urgenti. Finora que-
sto non è mai stato possibile perché le tattiche quotidiane 
hanno sempre prevalso sull’orizzonte strategico. Il par-
ticolare contro l’interesse generale: è un vizio antico che 
l’Italia ha pagato già abbastanza. Oggi sta diventando for-
se possibile voltare pagina, ma a patto di non indulgere 
nell’ottimismo. La verità è che il fossato fra l’esigenza di 
un’Italia realmente europea, dunque efficiente e compe-
titiva, e un impianto politico-istituzionale anacronistico 
e ingessato sta diventando una voragine. Quella a cui as-
sistiamo è la partita decisiva su cui si gioca il futuro del 
Paese e si definisce il suo posto nel contesto del mondo 
globale. Per la classe politica è un’estrema prova di ma-
turità. E prima di parlare con enfasi di Terza Repubblica, 
sarebbe più utile mettere in cascina qualche riforma es-
senziale per far funzionare al meglio la Repubblica nella 
quale già ora faticosamente viviamo.
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di Luigi Accattoli
Giornalista de Il Corriere della Sera

A un anno dall’elezione è pienamente dispiegata l’idea di 
novità che si era avuta al primo affaccio alla loggia: France-
sco è il papa più innovatore, quanto alle intenzioni, dell’e-
poca contemporanea e forse di tutta la storia moderna del-
la Chiesa. Più ancora di Giovanni Paolo II (1978-2005) che 
portò con sé, dalla Polonia, un buon ventaglio di idee nuo-
ve rispetto alla tradizione romana; e più di Giovanni XXIII 
(1958-1963) che ebbe l’audacia di convocare un Concilio.
Uno studio sulla novità di papa Francesco dovrebbe met-
tere a fuoco la discontinuità della figura papale che propo-
ne rispetto non solo a Benedetto XVI ma all’insieme degli 
ultimi quattro papi “conciliari” (Montini, Luciani, Wojty-

la, Ratzinger); andrebbero poi indagati i contenuti non solo 
nuovi ma a volte sorprendenti della sua predicazione. La ri-
forma del governo della Chiesa, quella del linguaggio e quel-
la degli atteggiamenti sono le promesse coinvolgenti di que-
sto avvio di Pontificato. 
Le novità legate alla sua figura di papa hanno subito attirato 
l’interesse della più ampia opinione pubblica, molto al di là 
dei confini della Chiesa. Innanzitutto il fatto di essersi pre-
sentato come “vescovo di Roma” e la preferenza per que-
sto titolo su ogni altro – compreso quello di papa – è stato 
molto apprezzato dalle chiese non cattoliche, specie quel-
le dell’Ortodossia, che sempre temono l’imperialismo della 
Chiesa di Roma. Poi l’aver tolto il rosso dalle vesti, che era 
un retaggio dell’abbigliamento che i papi avevano ereditato 
dagli imperatori romani; la scelta di non abitare l’apparta-
mento e di non andare d’estate a Castel Gandolfo, la rinun-
cia all’auto di rappresentanza, il gesto – volutamente provo-
catorio – di salire e scendere la scaletta dell’aereo portando 
il proprio bagaglio a mano. 

La semplicità come valore
L’insieme di queste novità, che vanno sotto il segno del-
la semplificazione, papa Bergoglio le chiama «grammati-
ca della semplicità», che vorrebbe fosse adottata da ogni 

semplice
il Papa  
della Chiesa
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componente della sua Chiesa. Ma più importanti sono 
le novità delle iniziative: le telefonate e le lettere con cui 
entra in contatto con le persone più diverse, il dialogo a 
braccio e in pubblico con tanti interlocutori, la rivalu-
tazione del ruolo dell’“elemosiniere pontificio” che egli 
invia a cercare i poveri di notte nella città di Roma e che 
una volta ha mandato a Lampedusa, al soccorso degli im-
migrati, ai quali anche aveva fatto visita di persona l’8 lu-
glio dell’anno scorso.

Per una collocazione storica di questo pontificato nascen-
te dovremmo porre in risalto che esso arriva a mezzo se-
colo dal Vaticano II (1962-1965) e dalla Conferenza di 
Medellin degli episcopati latino-americani, che – riuni-
ti in quella città della Colombia oggi nota per il narco-
traffico – affermarono nel 1968 la «scelta preferenziale 
per i poveri». L’impegno di papa Bergoglio per una Chie-
sa «missionaria e povera», la sua disponibilità a presta-
re servizio in prima persona nell’«ospedale da campo» 
in cui vorrebbe trasformata la comunità cristiana porta-
no il segno di quella provenienza e ci dicono insieme la 
qualità della sua persona e la forza del suo programma. 
Egli vuole che «il Vangelo della misericordia» abbia il 
primo posto nella predicazione della Chiesa, che dovreb-
be trovare un nuovo equilibrio tra primo annuncio e ri-
chiamo ai valori non negoziabili: cioè tra la proposta del-
la figura di Cristo com’è narrata dai vangeli e consegnata 
al “Credo” (il “mistero” della sua “incarnazione”, il co-
mandamento dell’amore, l’invio dei discepoli a tutte le 
genti), e la difesa dei valori morali (in particolare quelli 
più contraddetti dalla cultura contemporanea: la difesa di 
ogni vita e della famiglia monogamica ed eterosessuale). 

La lezione evangelica
Papa Francesco vorrebbe in particolare più Vangelo e 
meno interventi sulle leggi che si allontanano dalla tra-
dizione cristiana. «Non possiamo insistere solo sulle que-
stioni legate ad aborto, matrimonio omosessuale e uso 
dei metodi contraccettivi», ha detto con autorità. Il pre-
dominio di quei temi – a suo parere – rischia di far di-
menticare che la Chiesa ha il compito di predicare i mi-
steri della fede e il comandamento dell’amore.
In effetti, su questo fronte l’arrivo del papa argentino ha 
avuto un’incidenza immediata: si è attenuato lo scontro 
tra la Chiesa di Roma e le opinioni pubbliche a dominan-
te laica dei paesi occidentali. Anche in Italia si è registra-
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In quella lettera si legge questa raccomandazione: «So, 
perché me lo hai comunicato, che non si tratterà di un 
atto contro nessuno, dato che non vogliamo giudicare 
chi la pensa e sente in maniera diversa. Ti raccomando 
che da parte tua e degli altri, nel linguaggio e nel cuo-
re, non vi siano segni di aggressività o di violenza verso 
nessun fratello. Noi cristiani agiamo come servitori di 
una verità e non come suoi possessori. Prego il Signo-
re che con la sua mitezza, quella mitezza che chiede a 
noi tutti, ci accompagni nel nostro agire». Sono parole 
che chiarificano quanto ha fatto su questo fronte lungo 
il primo anno da papa.  

Una Chiesa per i poveri
Segnalo come novità più vive tra tutte il monito a non 
fare del Vangelo un’ideologia e a non proporre la fede 
con i toni di chi mira a condizionare le scelte di vita di 
quanti non l’accolgono. «L’ingerenza spirituale nella vita 
delle persone non è possibile» ha detto alle riviste dei 
Gesuiti. E ancora: «Chi oggi cerca sempre soluzioni di-
sciplinari, chi tende in maniera esagerata alla “sicurez-
za” dottrinale, chi cerca ostinatamente di recuperare il 
passato perduto, ha una visione statica e involutiva. E in 
questo modo la fede diventa una ideologia tra le tante».
«Questo è un tempo di misericordia», ha detto ai gior-
nalisti il 29 luglio durante il volo di ritorno da Rio de 
Janeiro, con ciò indicando la priorità che egli si è asse-
gnata. Un tempo nel quale cercare, curare, accompagna-
re ogni ferito della vita: «È mamma, la Chiesa, e deve 
andare su questa strada della misericordia e trovare una 
misericordia per tutti». «Per me, lo dico umilmente, la 
misericordia è il messaggio più forte del Signore» ave-
va affermato già nell’omelia della messa celebrata nel-
la parrocchia vaticana di Sant’Anna, la prima domenica 
dopo l’elezione a Successore di Pietro.
Quanto al governo ancora si è visto poco ma la costitu-
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to, e forse prima e più che altrove, questo mutamento di 
clima. L’interesse al messaggio del nuovo papa da parte 
degli ambienti esterni alla Chiesa può anche essere letto 
come un successo di quell’abbassamento dei toni voluto 
da Francesco, ma va segnalato che la sua scelta di pun-
tare sul Vangelo e di intervenire di meno sulle questio-
ni disputate è stata vivacemente criticata dai cosiddetti 
“atei devoti” e non è approvata da tutti neanche all’in-
terno della Chiesa.
È presto per dire che cosa ne sarà di questo nuovo ap-
proccio della Chiesa con la modernità, più dialogico e 
meno conflittuale. È bastata una frase detta ai giornali-
sti in aereo per portare un minimo di bonaccia sul fron-
te accesissimo della protesta delle associazioni omoses-
suali contro gli atteggiamenti storici e attuali della cat-
tolicità nei loro confronti: «Se una persona è gay e cer-
ca il Signore e ha buona volontà, ma chi sono io per giu-
dicarla?».
Al momento possiamo affermare – avendo ascoltato in 
un anno una decina di suoi pronunciamenti in difesa 
della vita – che il nuovo papa non disattende la batta-
glia prolife nella quale tanto si erano spesi i predecesso-
ri Ratzinger e Wojtyla. Non la disattende ma la svolge 
con quattro novità: non entra in polemica con le leggi 
dei singoli paesi, non scinde la difesa della vita prenata-
le dalla difesa di ogni vita, non pone l’etica della vita al 
centro della sua predicazione, propone l’insegnamento 
della Chiesa avendo cura di non usare espressioni ag-
gressive nei confronti di chi non lo condivide. 
Si tratta di un atteggiamento che può essere bene illu-
strato da un suo testo di quand’era cardinale e il 5 lu-
glio del 2010, essendo presidente della Conferenza epi-
scopale argentina, mandò una “lettera aperta” al diret-
tore del “Dipartimento dei Laici” della stessa Conferen-
za episcopale, a sostegno di una manifestazione con-
tro una proposta di legge sul matrimonio omosessuale. 
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zione del Consiglio degli otto cardinali – che hanno il 
compito di aiutarlo a «presiedere nella carità a tutte le 
Chiese» – costituisce una buona premessa e altrettanto 
bene indirizzati appaiono i passi compiuti per riportare 
correttezza e sobrietà nelle finanze vaticane e per dare 
nuova efficacia al Sinodo dei vescovi. Le due assemblee 
sinodali sulla famiglia che ha indetto per il 2014 e il 
2015, una straordinaria e una ordinaria, lasciano intui-
re che forse la via della collegialità – cioè del papa che 
governa insieme al Collegio dei vescovi – stavolta ver-
rà esplorata.
Ha fatto annunciare una riforma “sistemica” della Curia 
romana, che dovrebbe dimagrire come struttura e come 
organico, oltre a essere “ricondotta” al ruolo di “servi-
zio” senza pretendere di assumere, come sempre è avve-
nuto nella storia, funzioni di governo. Dovrebbe esserci 
un “decentramento” di responsabilità dal papa agli epi-
scopati. I laici dovrebbero avere maggiore spazio e an-
che le donne dovrebbero essere presenti nei «momenti 
delle decisioni», così si è espresso Francesco in perso-
na un paio di volte.  
«Ah come vorrei una Chiesa povera e per i poveri» (16 
marzo 2013) è forse il suo motto che ha avuto maggio-
re fortuna. Il documento più importante che ha pubbli-
cato fino a oggi, l’esortazione apostolica Evangelii Gau-
dium (La gioia del Vangelo) insiste sulla necessità che tut-
ta l’attività della Chiesa – dalla parrocchia al papato – 
sia ripensata in chiave missionaria: «Devo anche pensare 
a una conversione del papato», ha scritto in quel testo. 
Lo schietto interesse a dialogare con i non credenti – il 
caso più emblematico è stato il “colloquio” con Euge-
nio Scalfari – lo mette idealmente in relazione con l’in-
tera umanità. Nell’intento di arrivare a tutti – alle perso-
ne semplici, ai prevenuti, agli atei – adotta un linguag-
gio chiaro, facendo ogni sforzo per non allontanarsi dal-
la lingua media dell’epoca. 
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mondiali di calcio

di Enzo Bucchioni
Direttore QS Quotidiano Sportivo  
e Cavallo Magazine

Ci sono luoghi che attraversano la nostra vita. Posti 
sentiti, sognati o vissuti. Luoghi che hanno un nome 
familiare senza sapere il perché, conosciuti da sempre e 
incontrati mai. Il Maracanà è uno di questi. La storia, il 
mito e l’immaginazione si intrecciano in questo mostro, 
in questo dio, in questo fantasma. Un qualcosa di unico e 
di grande: come un Maracanà, dentro il Maracanà, colpa 
del Maracanà. Quante volte l’avete detto, quante volte 
l’avete sentito. O, appunto, sognato.
E pensare che il Maracanà in principio era solo un picco-
lo fiume di periferia, dove Rio de Janeiro perde il fascino 
di Copacabana e di Ipanema, per diventare quasi una 

città qualunque. La leggenda narra che sulle rive di quel 
fiume, in un giorno senza tempo, comparve un ragazzo 
scalzo che prese a calci una palla e, passandosela da un 
piede all’altro, riuscì a palleggiare senza farla mai cadere 
per ore e ore. Per giorni. Per sempre. Da allora non ha più 
smesso: quel ragazzo era il dio del Pallone. E così, sulle 
sponde di quel fiume, sul luogo dell’apparizione, hanno 
costruito lo stadio più grande del mondo, una immensa 
cattedrale pagana dove la tribù del calcio esegue il suo 
rito più bello. E l’hanno chiamato Maracanà.
Il Maracanà oggi è l’ombelico del mondo del pallone, 
dove tutti vorrebbero giocare la loro partita. Il Brasile 

del pallone
nell’Olimpo
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è l’ombelico del mondo del calcio, dove tutti vorrebbero 
giocare il loro Mondiale. Ci siamo, lo giocheremo tra poco 
il Mondiale in Brasile, dal 12 giugno al 13 luglio. Un mese, 
così almeno dicono, che cambierà la storia del pallone. 
Bisogna vedere se in meglio o in peggio, ma questo è un 
altro discorso. Un mese che sconvolgerà tutto, il più bel 
Mondiale della storia, niente sarà più come prima, giura-
no gli organizzatori, e forse questo è quello che temono 
i pochi brasiliani ancora capaci di ragionare senza essere 
stati contagiati dalla febbre del football.
Il Mondiale l’ha voluto l’allora presidente Lula e all’epo-
ca non era una cattiva idea. Anzi. Correva l’anno 2007 
e il Brasile conosceva la massima espansione economica 
della sua storia. Il prodotto interno lordo in crescita di 
venti punti, settima potenza del mondo, questa nazione 
sembrava davvero destinata a trovare quel “progresso” per 
tutti, come auspica l’inno nazionale. Dare il Mondiale ai 
brasiliani, nei programmi di Lula, era un po’ come dare 
il pane agli affamati. Doveva avere un doppio effetto, il 
primo gratificante ed eccitante al tempo stesso. Rivivere 
dopo sessantaquattro anni la più ambita competizione del-

lo sport adorato, con l’obiettivo di vendicare la coppa persa 
in casa nel 1950, era un modo per dare a tutto un Paese 
consapevolezza e autostima. La sensazione di avercela fatta 
a battere l’arretratezza, con la speranza di poter finalmente 
unire tutti i ceti sociali sotto la bandiera del calcio. 
Il secondo obiettivo, prettamente economico, era quello 
di sfruttare l’effetto pallone per dare una ulteriore spinta al 
prodotto interno lordo e all’occupazione sia dalla costru-
zione dei nuovi stadi sia attraendo con il Mondiale nuovi 
capitali e investimenti stranieri. Purtroppo lo scoppio della 
bolla immobiliare statunitense, il fallimento della Lehman 
Brothers del 2008 e la crisi economica mondiale che dura 
da sette lunghissimi anni hanno fatto riemergere dal pas-
sato i vecchi fantasmi e le più grandi contraddizioni di un 
Brasile sempre a metà tra il completo sviluppo economico 
di alcune zone e di alcune città e la spaventosa arretratezza 
delle favela e dei territori più interni e sperduti. 

Un Paese in crescita
Il Brasile è il quinto Paese più grande del mondo per 
estensione, ha circa 200 milioni di abitanti, e se la spe-

Vista aerea dello stadio Maracanà  
di Rio de Janeiro.
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ranza di vita oggi è salita a una media quasi europea (73 
anni) resistono ancora due o tre nazioni in una, fino a 
rendere la popolazione brasiliana una delle più disomo-
genee del mondo. E se lo sviluppo in qualche modo c’è 
stato non solo nei numeri e nelle statistiche, in Brasile 
però ci sono ancora 54 milioni di poveri (un’Italia in-
tera) e 23 milioni di indigenti, come dire che metà dei 
brasiliani stanno ancora al di sotto della soglia di civiltà.
Ecco perché oggi qualcuno si sta chiedendo e si chiederà 
ancora di più quando le gare si avvicineranno, se davvero 
organizzare il Mondiale di calcio e poi le Olimpiadi del 
2016, sia un’operazione intelligente e positiva, o piut-
tosto uno spreco di denaro pubblico che sarebbe stato 
meglio impiegare per costruire fognature, acquedotti e 
strade asfaltate. Quattordici miliardi di dollari, una mon-
tagna, sacrificati sull’altare di un sogno, con troppa gente 
che soffre ancora la fame. 
Attorno a questi dubbi e a questi interrogativi il Brasile 
ribolle e lo slogan del Mondiale, “Tutti allo stesso rit-
mo”, coniato qualche anno fa, sembra qualcosa a metà 
tra la beffa e l’ironia. Tutti allo stesso ritmo, ma dove? 

Il Brasile è il quinto Paese 
più grande del mondo 
per estensione, ha circa 
200 milioni di abitanti, 
e se la speranza 
di vita oggi è salita a una 
media quasi europea 
resistono ancora due 
o tre nazioni in una, fino 
a rendere la popolazione 
brasiliana una delle più 
disomogenee del mondo.
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Anche nel 1950 
i brasiliani erano sicuri 
di avere già vinto la finale 
prima di giocarla, 
le feste e il samba sfrenato 
cominciarono tre giorni 
prima. Ai giocatori furono 
regalati orologi d’oro, 
i discorsi celebrativi tutti 
già scritti.

Il gol decisivo di Ghiggia ai mondiali  
del Brasile del 1950.
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Ma quando? E anche la canzone ufficiale We Are One, 
siamo uno, canta un Brasile che non c’è ancora. E forse 
non ci sarà mai.
Ma siccome più o meno come sempre, «the show must go 
on», lo spettacolo deve andare avanti, anche questa volta 
il dio del Pallone nato e cresciuto sulle rive del Maracanà, 
proverà a fare il solito miracolo. Del resto non c’è niente 
al mondo che abbia un effetto placebo come il calcio. E 
se Marx sosteneva che «la religione è l’oppio dei popoli», 
con il passare degli anni possiamo tranquillamente essere 
d’accordo con chi sostiene che oggi l’oppio dei popoli sia 
solo e solamente il calcio. Possibile. Probabile. 
Milioni di persone, in ogni angolo del mondo, stanno 
già per mettersi in marcia per raggiungere il Brasile, o 
molto più banalmente stanno pensando di cambiare il 
televisore per vedere meglio le oltre cento partite che 
andranno in diretta a tutte le ore del giorno e della notte, 
causa fuso orario. 
Le nazionali in gara saranno trentadue, divise in otto gi-
roni. Dodici le grandi città da nord a sud, che ospiteran-
no le partite. L’Italia è finita nel gruppo D con Uruguay, 
Inghilterra e Costarica. Brutti clienti. Per andare avanti 
bisogna chiudere il girone almeno al secondo posto. Non 
sarà facile, più o meno come sempre. Del resto gli Az-
zurri in partenza non sono quasi mai i favoriti, salvo poi 
spesso ben figurare. Quattro mondiali vinti vorranno pur 
dire qualcosa. Prandelli, Balotelli e compagni di merende 
sono avvisati: per favore evitiamo figuracce, abbiamo già 
dato quattro anni fa in Sudafrica. L’Italia debutterà il 14 
giugno a Manaus, nel nord del Brasile, posto umidissi-
mo e caldissimo, contro l’Inghilterra. Poi giocherà il 20 
a Recife con la Costarica e il 24 a Natal con l’Uruguay 
di Cavani. Come dire, banalmente, poteva andare anche 
peggio, ma sicuramente poteva andare anche meglio. 

Ricordi del passato
Alcuni stadi sono ancora da finire, il traffico paralizzante 
e stressante come sempre, la delinquenza più o meno in 
agguato, ma tutto il resto, cioè il Mondiale, è prontissi-
mo. Il pallone l’hanno chiamato Brazuca e forse anda-
vano avvertiti che un nome così era meglio evitarlo. Il 
quasi omonimo bazuka ha lasciato dietro di sé morti e 
feriti nella seconda guerra  mondiale. Il logo, mani di 
tutte le razze che si intrecciano sulla coppa del mondo, 
si chiama Inspiration e la traduzione è superflua. La ma-
scotte è un armadillo chiamato simpaticamente Tatu Bola 
e ufficialmente Fuleco che sta per football ecologico. Per 
fortuna le micidiali vuvuzela sudafricane non ci saranno, 
sostituite da una trombetta chiamata caxirola. Un nome, 
un programma. Comunque imparateli tutti questi nomi, 
tra poco entreranno nel linguaggio collettivo più o meno 
come Neymar, Messi, Ronaldo e compagnia. A proposi-
to le squadre più forti sono le solite: Brasile, Argentina, 

Germania, Olanda e Spagna. I brasiliani hanno organiz-
zato il Mondiale per vincerlo. Anzi, se lo chiedete a loro 
pensano di averlo già vinto. 
Se permettete, però, senza disturbare Vico, siccome an-
che i Mondiali hanno i loro corsi e ricorsi un’occhiata alla 
storia andrebbe data. Anche nel 1950 i brasiliani erano 
sicuri di avere già vinto la finale prima di giocarla, le fe-
ste e il samba sfrenato cominciarono tre giorni prima. Ai 
giocatori furono regalati orologi d’oro, i discorsi celebra-
tivi tutti già scritti. Si giocò, naturalmente, al Maracanà 
e sugli spalti c’erano più di 190 mila spettatori, record 
ancora imbattuto. Purtroppo per loro, finì con la vittoria 
dell’Uruguay 2 a 1. 
Il Brasile intero, distrutto, cadde in depressione per al-
meno tre anni, i suicidi non si contarono più, la maglia 
bianca della Selecaò fu proibita e sostituita con quella 
verde oro. Il portiere Moacir Barbosa fu accusato di aver 
sbagliato sul gol decisivo di Ghiggia e fu messo alla berli-
na, completamente emarginato dalla vita del Paese. Oggi 
potrebbe intentare una causa per mobbing, allora invece, 
in punto di morte si limitò a commentare: «In Brasile la 
sentenza più pesante prevede trenta anni di carcere, la 
mia prigionia ne è durati cinquanta».  
A scanso di equivoci, ai brasiliani converrebbe porta-
re un fiore sulla tomba di Moacir Barbosa. Non si sa 
mai. E per la cronaca quel giorno rimase nella memoria 
come “El Maracanazo”, il disastro del Maracanà. Ma il 
dio del Pallone non c’entra, fu semplicemente punita la 
presunzione.  
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Jean Cocteau

di Giuseppe Scaraffia
Docente di Letteratura francese
presso l’Università degli Studi di Roma, 
collabora all’inserto domenicale  
de Il Sole 24 Ore 

A lungo Jean Cocteau si era fatto arrivare una gardenia 
fresca ogni mattina per fiorire il suo occhiello. La linea 
rossa del gilet affiorava appena dall’abito nero, il costume 
del dandy in lutto per il suo secolo, inaugurato da Bau-
delaire. Ma ovunque, dalle ghette alla camicia, dai polsi-
ni alla pochette, lampeggiava il bianco. L’asimmetrica ge-
ometricità del fazzoletto che sbucava dal taschino della 
giacca preludeva a quelle, altrettanto asimmetriche, del 
cubismo da cui sarebbe stato affascinato.
Se un ambizioso come Cocteau aveva rinviato il suo de-
butto in letteratura fino ai ventiquattro anni, era per-
ché non sapeva ancora se limitarsi all’impegnativo ruo-

un dandy

lo del dandy o cedere alle tentazioni dell’avanguardia. 
Eppure non aveva mai rinunciato a quell’ideale così fri-
volo e serio. Quando si era presentato da Picasso ve-
stito da Arlecchino, aveva svelato, come in una radio-
grafia, i colori cui il dandy rinuncia, come un mona-
co al mondo, assorbendoli nelle tinte neutre della sua 
impercettibile eleganza. Un sacrifico ancora visibi-
le nel frivolo rigore del ritratto fattogli da Modigliani. 
Presto Cocteau aveva adottato comode casacche chia-
re, tenute aperte, ma abbottonabili fino all’ampio collo, 
sotto cui aveva mantenuto la cravatta strettamente an-
nodata. Ma anche le giacche normali venivano piegate 
al suo inarrestabile dinamismo. I polsini sbottonati li-
beravano quelli della camicia di Charvet e  l’inquietudi-
ne della pochette simulava un’esplosione ordinata. Era-
no i tempi del rappel à l’ordre, del richiamo a una clas-
sicità e a un rigore temprati dall’immersione nell’avan-
guardia. Ma l’eco del dadaismo continuava a lampeggia-
re nei vivaci rombi di un golf o nella cravatta portata 
deliberatamente sopra il gilet o nell’orologio esibito so-
pra al polsino. Scelte riprese da un noto industriale to-
rinese, come le cravatte di Cocteau a larghe strisce sono 
state a suo tempo adottate da Andy Warhol. Ma Jean 
era l’unico in grado di abbinarle con gilet a quadretti. 

fuori del tempo
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fuori del tempo

Jean Cocteau,
(Archivio Ronald Grant).



Solo d’estate a volte la cravatta cedeva il posto a un fou-
lard annodato stretto sulle ali sfuggenti del colletto della 
camicia. La lieve canna da passeggio l’aveva seguito an-
che tra le trincee della prima guerra mondiale, dove si 
era infiltrato, una tipica posizione di Cocteau, come in-
fermiere d’ambulanze. Fasciato di giorno da una divi-
sa di fantasia disegnata da Poiret, la sera scandalizzava i 
commilitoni con i pigiami di seta e un braccialetto d’o-
ro alla caviglia.
 
Uno stile impeccabile
A Londra era andato in pellegrinaggio dal rinomato Lock: 
«Oggi ho visto mister Lock fare un cappello con nastri, 
paglia e spille… lo tengo in testa e mi dà delle idee ingle-
si». Poi alla paglietta era subentrato un feltro con un’al-
ta fascia scura, calato sul viso magro.
Aveva buttato il frac alle ortiche, dopo uno choc che gli 
aveva fatto capire l’inconciliabilità dello snobismo con 
l’arte. In una festa all’ambasciata britannica, il padrone di 
casa l’aveva irritato trascinandolo dall’imbarazzato prin-
cipe di Galles: «Ecco qualcuno che la divertirà». Allora 
Cocteau aveva violato la rigida etichetta che impone di 
non interrogare i sovrani, lasciando sbalordito il suo in-
terlocutore. Dopo la grossolanità dell’ambasciatore, «po-
tevo solo interrogare il principe per fargli capire che si 
trovava con un suo uguale».
Dopo la morte dell’amato Raymond Radiguet, aveva ag-
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giunto al mignolo la fede di Cartier che condivideva con 
lui e che aveva disegnato per siglare la loro unione: tre 
anelli di oro bianco, giallo e rosso, sintesi di mobilità e di 
statiticità, si uniscono senza fondersi. Se i dandy prece-
denti ignoravano il mondo tramutandosi in statue viven-
ti, in Cocteau, come dimostra la celebre foto di Halsman, 
tutto era fluido, elegantemente instabile. Dai gesti delle 
belle mani “da prestigiatore” alla “vertiginosa volubilità 
delle labbra” notata dal fotografo Brassaï.
C’era voluto del tempo perché i suoi capelli ribelli sfug-
gissero al dominio della gommina e Cocteau si rassegnas-
se alla loro insopprimibile esuberanza. Usava solo un 
profumo inventato, secondo la leggenda, dall’imperatrice 
Eugenia, l’ Eau-miracle, un mix di di citronella e d’oppio.
Era stato Picasso, fedele da parte sua alla tenu-
ta bohémien, ad attirare l’attenzione sulla perfezio-
ne quasi eccessiva dell’amico: «Cosa attira immediata-
mente lo sguardo? La piega dei suoi pantaloni! Come 
il filo di un rasoio, come un filo a piombo! Da quan-
do lo conosco quel filo è sempre stato altrettanto net-
to, impeccabile. Cocteau è nato con la piega dei pan-
taloni nella culla. È nato stirato». L’impeccabilità del-
la camicia, tesa sul suo corpo snello, era garantita da 
un’abbottonatura segreta che legava, sotto ai pantaloni, 
la parte anteriore con quella posteriore dell’indumento. 
In casa Cocteau riceveva durante la toilette. Chiuso in ac-
cappatoi di spugna bianca con cui lo dipinse Picasso, si 

Jean Cocteau (1889-1963).
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faceva la barba con gesti eleganti, prima di infilarsi, senza 
smettere di parlare, un completo di tweed tra il grigio e il 
marrone, reso ancora più distinto dal segno di una bru-
ciatura di sigaretta. Il rosso dei gilet della sua giovinezza 
era migrato sulle pareti, tappezzate di velluto vermiglio. 
Quando Cocteau aveva deciso di entrare all’Académie 
française, un discusso onore riservato ad anziani spesso 
senza qualità, uno dei moventi meno trascurabile era sta-
ta l’opportunità di indossare finalmente un fastoso costu-
me. Il celebre abito verde, disegnato sotto il Consolato, 
agli inizi dell’800, ma ancora imbevuto di ’700, insieme 
al bicorno non erano però niente in confronto alla spada 
d’onore. Picasso gli aveva ironicamente proposto un’elsa 
rutilante composta da una tazzina, un croissant, un cuc-
chiaino e un coltello imburrato. Jean aveva preferito af-
fidare a Cartier il suo disegno, in cui una lira, una stel-
la e un profilo di Orfeo si fondevano con agile eleganza. 
Ormai era indifferente alle accuse di frivolezza. «A for-
za di vivere al di sopra / dei mezzi della mia epoca / sono 
stato trattato molto male».

Jean Cocteau (1889-1963).
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rapporti  
monetari

di Leonardo Maisano
Giornalista, corrispondente  
da Londra de Il Sole 24 Ore

che spaventa
un’uscita

la finanza



Ha cominciato Goldman Sachs, ha continuato Citigroup 
ha concluso – almeno il primo round – l’associazione 
bancaria del Regno di Elisabetta. L’affondo è al cuore del 
sistema, manovra a tenaglia che sarebbe un errore con-
siderare solo l’azione concertata di una potente lobby. 
Le ragioni questa volta sono incontestabili e l’altolà non 
mira solo a salvaguardare i bilanci delle banche. In gioco 
c’è, ora più che mai, il futuro dell’economia inglese. L’as-
sociazione di categoria sposa le relazioni degli uffici stu-
di dei maggiori colossi del credito, concordi nel denun-
ciare i rischi che comporta la minacciata uscita di Lon-
dra dall’Unione europea.

che spaventa

Mai come ora la prospettiva è reale. Facciamo un passo 
indietro per ricapitolare la storia infinita di questa biz-
zarra relazione che divide, più che unire, il Regno a Bru-
xelles. L’adesione, lo ricordiamo, avvenne nel 1972 e fu 
consolidata da un referendum che l’allora premier labu-
rista Harold Wilson volle svolgere nel 1975 per cemen-
tare, con il consenso popolare, la membership negozia-
ta dal suo avversario, l’ex capo del governo Tory Edward 
Heath. I sudditi non risposero come un solo uomo, ma 
quasi. Il sì fu forte e chiaro (67%) e da allora, nemmeno 
in epoca thatcheriana, nemmeno, cioè, quando la signo-
ra premier sventolava la borsa all’urlo «ridatemi i miei 
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soldi», ovvero il rimborso che fu poi effettivamente recu-
perato rendendo Londra contribuente un po’ meno net-
to al bilancio Ue, nemmeno allora, appunto, era mai sta-
to seriamente messo in discussione l’ancoraggio del Re-
gno al continente.
A cambiare le cose ci ha pensato il premier e leader con-
servatore David Cameron, a caccia disperata di quel con-
senso che nel 2015, anno elettorale, vorrebbe forte abba-
stanza da consentirgli di restare al governo senza l’“aiuto” 
dei liberaldemocratici del vice premier Nick Clegg. Per 
vincere ha bisogno di guadagnare voti, per guadagnare 
voti deve essere prima di tutto certo di non perderne. E 
invece l’unica certezza che David Cameron ha maturato 
dall’avvio della crisi economica a oggi è l’erosione costan-
te del sostegno popolare da parte dell’United Kingdom 
Independence Party di Nigel Farage. Forza eurofoba che 
invoca l’uscita del Regno dall’Unione europea sulla scor-
ta di considerazioni ad alto tasso di populismo che però 
accendono i cuori in un Paese ancora incline a cullarsi 
in una grandeur – british style – largamente tramontata. 
L’idea di potercela fare da soli, anzi di farcela meglio de-
gli altri, s’è piantata nella testa e nei cuori degli elettori  
in concidenza con la crisi del 2008. Nonostante il credit 
crunch sia stato figlio degli eccessi della finanza anglo-
sassone e britannica in particolare, il successivo sbanda-
mento dell’euro ha cancellato la memoria di quel guasto 
originario, mostrando agli elettori del Regno le debolez-
ze della moneta comune. 

Euroscettici all’assalto
L’associazione fra le difficoltà dell’euro e quelle dell’edi-
ficio europeo nel suo complesso è stata, in una certa mi-
sura, inevitabile, grazie anche a una campagna di stam-
pa incessante a opera, soprattutto, dei media del grup-
po Murdoch. Il Governo inglese è sempre stato cosciente 
che il virus dell’euro avrebbe contagiato l’economia del 
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Regno legata in maniera indissolubile a quella dell’Unio-
ne, ma ha anche capito che solo una pilatesca presa di 
distanze da Bruxelles avrebbe potuto mantenere il con-
senso popolare.
Il gap fra Londra e il continente s’è andato progressiva-
mente allargando con il no inglese al fiscal compact e il 
ricorso alla Corte di giustizia su punti del processo di in-
tregrazione che ritiene di assoluto interesse nazionale. I 
giudici di Lussemburgo hanno bocciato per prima la ri-
chiesta britannica che vorrebbe, sul diritto di sospende-
re le vendite allo scoperto, il primato dei regolatori na-
zionali rispetto all’authority europea. È stato riaffermato 
l’esatto contrario e se la scelta giurisprudenziale di fondo 
sarà estesa, in ultima istanza, anche agli altri punti del 
contenzioso (dal tetto al bonus dei banchieri, alle norme 
della BCE per le clearing house), Londra si troverà scon-
fitta su tutta la linea.
Che cosa accadrà? Si è capito, in realtà con il sibilante 
commento di Nigel Farage che ha avuto buon gioco a 
dire «Bruxelles detta la nostra vita» (o qualcosa di mol-
to simile) dopo la debacle sullo short selling determinata 
dai giudici del Lussemburgo.
Quanto sta accadendo in una certa misura s’è già visto 
con alcune essenziali variabili. Sono già esistite forze eu-
roscettiche interne al Tory party, anzi sono all’opera da 
quattro decenni almeno. Non si era mai vista, invece, una 
terza forza tanto agguerrita – l’Ukip – né una congiuntura 
tanto complessa come quella generata dalla crisi dell’euro 
innescata dallo scivolone dei paesi del ClubMed europeo 
e della “nordica” Irlanda. «Soprattutto – ha commenta-
to di recente un ex ministro Tory nel gabinetto di Mar-
garet Thatcher – nessuno aveva mai osato lasciare uscire 
il genio dalla lampada». L’Aladino è appunto David Ca-
meron che, per ragioni essenzialmente politiche declina-
te insieme con la sua storica freddezza verso le istituzio-
ni comunitarie, ha concesso il referendum sull’adesione 
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Il Governo inglese 
è sempre stato cosciente 
che il virus dell’euro 
avrebbe contagiato 
l’economia del Regno 
legata in maniera 
indissolubile a quella 
dell’Unione, ma ha anche 
capito che solo una 
pilatesca presa di distanze 
da Bruxelles avrebbe 
potuto mantenere 
il consenso popolare.

nel 2017 in caso di vittoria Tory alle elezioni del 2015.
Tanta spregiudicatezza nel concedere il test popolare 
sull’Unione spaventa, anzi terrorizza la City. Sono con-
vinto, inoltre, che spaventi ancor di più la prospettiva 
che il referendum possa divenire piattaforma comune a 
tutte le forze politiche, al netto solo degli europeisti li-
beraldeamocratici. 
Che anche il partito laburista sia scosso da fremiti si-
mili a quelli che spaccano i conservatori è noto, ma Ed 
Milliband, leader del Labour, ha assunto fino a ora una 
posizione molto più accorta del premier a differenza di 
quanto osò il suo predecessore Harold Wilson quattro 
decenni fa. Potrebbe, però, cambiarla presto. Dipenderà 
dall’esito delle elezioni europee. Se l’Ukip vincerà come 
già qualcuno immagina, trasformandosi nella prima for-
za del Paese – con il calcolo proporzionale in vigore per 
il Parlamento di Strasburgo, non il maggioritario che re-
gola la Camera dei Comuni – Miliband potrebbe decide-
re di mettere il referendum sull’adesione all’Ue nel suo 
programma elettorale per il voto del 2015. A quel punto 
l’immaginario Brexit (British-Exit) diverrebbe opzione 

reale, una carta che entrambe le maggiori forze del Pae-
se sono pronte a giocarsi.
Per questo il 2014 promette di essere un anno chiave per 
Londra, abbarbicato a due appuntamenti con gli eletto-
ri e a una… campagna d’Europa. Prima di tutto ci saran-
no le votazioni per il Parlamento di Strasburgo di mag-
gio, poi il referendum sull’indipendenza scozzese dal re-
sto del Paese che si terrà a settembre ed è potenzialmen-
te devastante, anche se i sondaggi concordano unanimi 
nel dare per perdenti i secessionisti. Il terzo passaggio è 
quello a cui stiamo assistendo, l’offensiva della City sul 
Governo, su Westminster e sul Paese tutto, per evitare 
un “no” al referendum sull’adesione all’Ue.
Le banche minacciano di fare bagagli dal miglio quadra-
to, anche se lo dicono con qualche pudore. Goldman 
Sachs è stata la prima a uscire allo scoperto e piuttosto 
esplicita nel notare che per far business in Europa è es-
senziale essere in Europa. Toni analoghi quelli di Citi-
group che però ha messo l’accento sulla conseguenza 
più estrema: l’uscita totale di Londra anche dal mercato 
unico. È lo scenario finale, quello di un referendum che 
si conclude con l’addio a Bruxelles senza lasciare spazio 
ad alcun compromesso. Se così dovesse finire secondo 
Citigroup, il Regno di Elisabetta sarebbe in rapida mar-
cia verso un declino inarrestabile fatto di impoverimen-
to diffuso e di debole pound. 
L’Armageddon tracciato dalle banche internazionali in 
caso di Brexit è opzione reale? Probabilmente sì anche 
se l’ultima parola spetterà ai negoziatori. Sono già state 
fatte simulazioni di una possibile trattativa Londra-Bru-
xelles con un risultato netto. La Gran Bretagna ha qual-
che margine per spuntare condizioni migliorative prima 
della consultazione, ma ogni tentativo di trattare un’u-
scita morbida dopo un eventuale “no” popolare è desti-
nato a fallire. La Grande Corsa è cominciata e il traguar-
do è straordinariamente vicino.
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anniversari

di Gabriele Parenti
Giornalista e regista radiotelevisivo

Il 3 gennaio 1954 lo storico annuncio di Fulvia Colom-
bo dagli studi Rai di Milano («La Rai, radiotelevisione 
italiana, inizia oggi il suo regolare servizio di trasmis-
sioni televisive») segnò un cambio d’epoca, immediata-
mente percepito da intellettuali, come Calvino, Monta-
le, Pasolini, Buzzati. In particolare, commentando la na-
scita della Tv, Luigi Barzini Jr scrisse di aver pensato so-
prattutto alle responsabilità di chi doveva dirigere una 
simile, “spaventosa”, macchina. Il famoso giornalista in-
tuì che in breve tempo la televisione sarebbe entrata «do-
vunque [...] in parrocchia, nelle trattorie, nelle case più 
modeste». Nel sottolineare l’enorme capacità del nuovo 

medium di istruire e commuovere, concludeva: «Le pos-
sibilità di fare del bene o del male [sono] altrettanto va-
ste. L’Italia sarà, in un certo senso, ridotta ad un paese 
solo, una immensa piazza, il foro, dove saremo tutti e ci 
guarderemo tutti in faccia. Praticamente la vita cultura-
le sarà nelle mani di pochi uomini».
E Montale, che la televisione l’aveva “scoperta” a Londra 
nel 1947, rilevò che nessuno si sarebbe più sentito “den-
tro” le pareti domestiche, ma sempre “fuori”. Aggiungen-
do che la diretta avrebbe messo in luce fatti, incontri che 
nessuno avrebbe più potuto ignorare, concludeva: «in-
trodotto in tutte le case, lo spettacolo televisivo ucciderà 
forse il senso dell’interno, il senso stesso della “clausura” 
domestica e familiare». Preoccupazioni profetiche ma che 
era difficile mettere a fuoco in quella giornata inaugurale 
caratterizzata, peraltro, da un palinsesto, assai articolato, 
in quanto frutto di anni di sperimentazioni. 
Dopo la cerimonia ufficiale che iniziò alle 11.00 con col-
legamenti tra le sedi Rai di Milano, Torino e Roma, alle 
14.30 andò in onda Arrivi e Partenze, una trasmissione in 
cui il trentenne Mike Bongiorno e il giornalista Arman-
do Pizzo intervistavano vari personaggi negli aeroporti 
e nelle stazioni. Seguì un programma di musica leggera, 
L’Orchestra delle quindici presentato da Febo Conti, con 

nella nostra vita
Rai, da 60 anni
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La televisione alle 
origini aveva un intento 
pedagogico, talvolta 
paternalistico, ma con 
diversi risultati positivi. 
Anzitutto l’unificazione 
linguistica del Paese, 
già avviata dalla radio, 
ma che divenne effettiva 
con un medium  
di forte influenza sui  
ceti  popolari. 
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la regia Eros Macchi. Alle 15.45 gli avvenimenti sporti-
vi (in diretta) e, due ore dopo, il film di Mario Soldati Le 
miserie del signor Travet interpretato da Carlo Campanini, 
Alberto Sordi e Gino Cervi, tratto dall’omonima comme-
dia. Alle 19.00 una rubrica d’arte; quindi, alle 20.45 il te-
legiornale che, nei servizi filmati, ricordava i cinegiorna-
li commentati da una voce impostata, mentre le notizie 
erano lette da Riccardo Paladini (che aveva già condotto 
i telegiornali nella fase sperimentale dal 1952) destinato 
a divenire lo speaker del Tg per eccellenza. 
In prima serata (21.15) esordì Teleclub, il primo talk 
show della televisione italiana, seguito dalla trasmissio-
ne in diretta di una commedia di Carlo Goldoni, L’oste-
ria della posta. In conclusione di giornata, dopo il varie-
tà musicale Settenote, la Domenica Sportiva, il program-
ma più longevo della televisione italiana.
Nel gennaio 1954 c’erano in Italia solo 24.000 televi-
sori. Ciò fa ipotizzare che gli spettatori fossero stati 
80/100mila. Bisogna tenere conto che un apparecchio 
televisivo costava circa 200.000 lire e che, in media, uno 
stipendio mensile era di 40-50.000 lire. Inoltre, il segna-
le arrivava solo in Piemonte, Lombardia, Liguria, Tosca-
na, Umbria e Lazio. Alla fine dell’anno l’utenza potenzia-
le era del 48% della popolazione. La copertura dell’intero 
territorio nazionale (97%) avvenne nel 1961. Negli Sta-
ti Uniti e in Gran Bretagna, nel 1954, c’erano già milio-
ni di televisori e si stavano per varare trasmissioni a co-
lori. Ma in Francia erano ancora 50.000. E si stima che 
fossero circa 200.000 nell’Unione sovietica .

La sede di Firenze
Ma come fu percepito quel 3 gennaio 1954 all’interno 
della stessa Rai? Marcello Giannini che è stato per mol-
ti anni capo redattore della sede Rai di Firenze, oltre che 
noto telecronista sportivo, ricorda che il periodo della 
sperimentazione a cui prese parte a Roma, aveva susci-

tato forte interesse; ma che era ancora la radio a cataliz-
zare le risorse produttive e la nascitura televisione era un 
“oggetto misterioso”, quasi fantascientifico a cui si dedi-
cavano specifici settori. Firenze viveva la grande stagione 
di Botta e risposta, dei radiodrammi, dei programmi cul-
turali come L’Approdo e fino all’avvento di Lascia o rad-
doppia? nemmeno dall’interno della sede Rai si ebbe la 
sensazione che la televisione sarebbe stata un fenomeno 
di costume così dirompente.
I primi contatti della sede toscana della Rai con il nuovo 
medium – ricorda ancora Giannini – furono collegamen-
ti in diretta e servizi di attualità e sportivi. I servizi, re-
gistrati erano girati in pellicola e venivano poi convertiti 
in segnale televisivo. Venivano inviati a Roma o a Milano 
per ponti radio attraverso i centri trasmittenti del Monte 
Serra e di Monte Morello (presso Firenze), ma più spes-
so erano gli autisti della Rai che portavano fisicamente i 
filmati a destinazione. 
Tra i programmi culturali Firenze contribuì notevolmen-
te a L’Approdo televisivo – ricorda Luisa Maestrini per 
molti anni responsabile dei programmi culturali della 
sede Rai – «in quanto a Firenze c’era la redazione del già 
celebre Approdo radiofonico e si poteva utilizzare la pre-
senza in sede di personalità della cultura come Mario 
Luzi, Giuseppe Ungaretti, Emilio Cecchi, Roberto Lon-
ghi, Eugenio Montale, Carlo Betocchi, per realizzare in-
terviste che venivano poi assemblate a Roma nel format 
televisivo». Luisa Maestrini ricorda anche i molti servi-
zi effettuati dalla sede Rai toscana fin dal 1955 per La Tv 
degli agricoltori, una delle prime trasmissioni itineranti 
(cui sarebbe seguita anni dopo A come agricoltura). 

Il successo degli sceneggiati
La televisione delle origini aveva un intento pedagogico, 
talvolta paternalistico, ma con diversi risultati positivi. 
Anzitutto l’unificazione linguistica del Paese, già avviata 

Uno dei primi monoscopio della Rai.
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dalla radio, ma che divenne effettiva con un medium di 
forte influenza sui ceti popolari. Poi il superamento del 
gap che divideva città e campagna, Nord e Sud d’Italia, 
dalla moda ai gusti musicali, dalla vita culturale a vari 
aspetti del costume. 
La Tv, come la radio, è nata con una rigida suddivisio-
ne di generi, appuntamenti fissi e preponderanza di pro-
grammi culturali e di intrattenimento mentre l’informa-
zione costituiva un segmento ben delimitato affidato al 
telegiornale che era soprattutto lettura di notizie con 
poche immagini (e solo una volta al giorno: il Tg del-
le 13.00 compare all’inizio degli anni ’70). L’esistenza di 
una sola rete assicurava alti indici di ascolto e consen-
tiva una funzione di divulgazione che coinvolse tutte le 
classi sociali. Particolarmente rilevante fu la produzio-
ne di sceneggiati, che portò al grande pubblico i classi-
ci della letteratura come Il dottor Antonio, Il romanzo di 
un giovane povero, Piccole donne, Miseria e Nobiltà, Cime 
tempestose, Orgoglio e Pregiudizio, Jane Eyre, David Cop-
perfield, La Fiera delle vanità, Piccolo mondo antico, Umi-
liati e offesi, Padri e figli. Opere tutt’altro che facili ma 

che ebbero enorme popolarità, per la capacità evocativa 
delle televisione, con drammi a tinte forti che portavano 
la gente oltre le angustie del quotidiano. Gli sceneggia-
ti divennero ben presto programmi cult. Così, a proposi-
to della Cittadella di Cronin si ricorda che Alberto Lupo, 
memorabile interprete del dottor Manson, veniva ferma-
to per strada da gente che gli chiedeva consigli medici. 

Il telequiz
Il maggiore fenomeno di massa fu, però, l’avvento del 
quiz con Lascia o raddoppia? condotto da Mike Bongior-
no che andò in onda dal 1955 al 1959 e raggiunse subito 
un audience molto alto che spingeva la gente a prenotare i 
posti nei bar e dopo appena tre mesi fu spostato dal saba-
to al giovedì, per non penalizzare troppo cinema e teatri. 
Tra gli aspetti più rilevanti, l’ammontare della vincita: il 
traguardo dei 5 milioni poteva cambiare la vita e i con-
correnti divennero personaggi popolari, proiezione del-
le speranze e dei sogni degli italiani. 
Ha rilevato Enrico Menduni che Lascia o raddoppia? non 
era estranea all’intento pedagogico della prima televisio-
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ne: appare una metafora dell’ascesa sociale conseguita at-
traverso lo studio e la preparazione specialistica. Le do-
mande in busta chiusa, preparate da una commissione 
di esperti e la presenza di un notaio – nota ancora Men-
duni – ricordavano un concorso pubblico. 
Il successo fu immediato anche per programmi come Il 
Musichiere (1958) presentato da Mario Riva, Campani-
le Sera (1959), con Bongiorno, Tortora, Tagliani dove il 
quiz si univa all’intrattenimento, con una commistione 
dei generi inaugurata da Telematch nel 1957.

Il bello della diretta
Un altro aspetto innovativo, specifico del linguaggio te-
levisivo fu la diretta che apriva la “finestra sul mondo”. 
La prima telecronaca di un evento fu per il Carnevale di 
Viareggio, il 21 febbraio 1954. Tra le dirette “storiche” 
della prima televisione si ricordano le nozze di Ranieri di 
Monaco con Grace Kelly il 19 aprile 1956, il Festival di 
San Remo, a partire dal 1958, il Conclave che vide elet-
to Giovanni XXIII  e le Olimpiadi di Roma del ‘60. L’eu-
rovisione aveva già debuttato il 2 giugno 1953 con l’in-
coronazione della regina Elisabetta II.
A proposito effetto-verità delle dirette, la Tv delle ori-
gini mise implicitamente in guardia contro le poten-
zialità del nuovo medium con I figli di Medea del 1959: 
la Rai stava riprendendo Medea di Euripide che ave-
va come protagonista Alida Valli quando la trasmissio-
ne s’interruppe e l’annunciatrice comunicò che Enrico 
Maria Salerno, impazzito, aveva rapito un (immagina-
rio) figlio avuto dall’attrice. Le telecamere seguirono dal 
vivo le trattative, gli appelli accorati della madre, fino 
a che sul teleschermo comparve di nuovo l’annuncia-
trice (Nicoletta Orsomando) e spiegò che si trattava di 
una finzione ovvero di un originale televisivo. Il pub-
blico era caduto nell’errore e i centralini  furono inon-
dati di chiamate.  

L’indimenticato Carosello
All’inizio del 1957 comparve in Tv la pubblicità con Ca-
rosello, in onda alla fine del telegiornale, con sketch di 2’ 
ciascuno, che solo negli ultimi 30” potevano contenere il 
messaggio pubblicitario, detto codino. Vi collaborarono 
registi come Antonioni, Olmi, Loy, Pontecorvo, Pasoli-
ni, e attori come Bramieri, Calindri, Gassman, Manfredi, 
Totò, Jerry Lewis, Orson Wells. Carosello ebbe uno stile 
inconfondibile dando vita a personaggi (Calimero, Car-
mencita o l’ispettore Rock) i cui slogans entrarono nel 
linguaggio quotidiano. 
La paleo televisione, (così definita da Umberto Eco), non 
cambiò i propri caratteri con la nascita del Secondo pro-
gramma Rai nel 1961. 
Si introdusse, però, un pluralismo dell’offerta che la rese 
meno didascalica e autoreferenziale. Furono varati pro-
grammi innovativi come Il processo alla tappa (1962) con 
Sergio Zavoli che, attraverso storie di vincitori e vinti, fa-
ceva emergere il lato umano di un evento sportivo come 
Il Giro d’Italia. E, nel 1965, Specchio segreto di Nanni 
Loy introdusse la candid camera creando magistralmen-
te situazioni surreali e registrando le reazioni della gen-
te come nella mitica scenetta in cui il regista intinge la 
sua brioche nel cappuccino di un ignaro avventore in un 
bar di Bologna. 
Il passaggio alla neotelevisione si verificò negli anni ‘80 
con l’introduzione del colore, la fine del monopolio Rai e 
l’avvento delle tv commerciali. Nasce una tv più dinami-
ca, con una crescente ibridazione di generi. Il salto mag-
giore verso il mix totale è stato opera del talk show che 
ebbe un’anticipazione con i primi “salotti” in cui Mau-
rizio Costanzo intervistava i politici anche sui loro gusti 
letterari o gastronomici. Fu, per l’epoca, un ‘innovazio-
ne radicale. Poi la bilancia si è spostata rapidamente sul-
la spettacolarizzazione che è divenuta componente im-
plicita di tutti i generi.
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Il personality system 
Maria, Jerry, Barbara, Mara: i personaggi della Tv ven-
gono chiamati per nome dai loro colleghi e, conseguen-
temente, dai telespettatori. Questo, come osserva Carlo 
Sartori ne La fabbrica delle stelle,caratterizza la Tv come 
un personality system in cui il conduttore, il giornalista 
sono i nuovi vicini di casa, gli amici di famiglia. Infatti, 
la televisione ha una forte carica emozionale grazie alla 
pluralità di piani di lettura: il tono di voce, lo zoom, l’in-
dugiare della telecamera su un particolare, l’interruzio-
ne di una sequenza, la colonna sonora, offrono una se-
rie di stimoli sensoriali. Ma il segreto non è negli ingre-
dienti bensì nel loro sapiente dosaggio. Con l’ulteriore 
avvertenza che esiste una peculiarità rispetto alle arti fi-
gurative, al cinema e alla radio, dove chi fruisce del pro-
dotto è coprotagonista, perché la fantasia è una compo-
nente essenziale del processo di decodifica. 
Ma, nonostante l’affermazione dei new media, la televi-
sione resta il più rilevante strumento di comunicazione 
perché irrompe nel nostro quotidiano. Internet amplia a 
dismisura la capacità di conoscenza e di dialogo a livel-
lo planetario. Ma il web, come un libro o uno spettaco-
lo, richiede un preciso atto d’impulso: la scelta non solo 
del medium ma del contenuto a cui si vuole accedere. La 
Tv, invece, è il rumore di fondo delle nostre abitazioni e, 
una volta aperto il varco al fluire delle informazioni, l’at-
tenzione di fissa su ciò che ci viene proposto.
Inoltre, la Tv è un medium pervasivo che vuole un ricet-
tore passivo; le immagini irrompono e non siamo noi a 
controllarle, a imporre il ritmo. Queste sono le regole 
del gioco. Se si conoscono, si può agire per modificarle. 
La situazione del telespettatore ricorda il dottor Jekyll 
che è anche Hyde e ne diviene sempre più prigioniero 
ma avrebbe potuto trovare energie sufficienti per reagire 
e liberarsi del suo invadente inquilino . Speriamo che fi-
nisca in modo diverso rispetto al romanzo di Stevenson.  

Il passaggio alla 
neotelevisione si verificò 
negli anni ‘80 con 
l’introduzione del colore, 
la fine del monopolio 
Rai e l’avvento delle tv 
commerciali. Nasce una 
tv più dinamica, con una 
crescente ibridazione 
di generi.
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quant’altro

di Silvio Saffirio
Creativo pubblicitaro, docente 
al master di Marketing 
e Comunicazione della Facoltà 
di Economia dell’Università  
degli Studi di Torino

Réclame è una parola che tra breve tempo, con la minor 
diffusione della lingua francese e l’avanzata inarrestabi-
le dell’inglese mondialista, sarà fuori corso, oltre a esse-
re ormai fuori moda. Utilizziamola dunque, forse un’ul-
tima volta, per rammentare che réclame era il nome della 
pubblicità, prima che divenisse, da Pechino a New York, 
da Saint Petersburg a Capetown, la sofisticata ed efficien-
te advertising.
La réclame nacque in Francia come derivato della visione 
modernizzatrice napoleonica, anch’essa, in qualche modo, 
figlia o nipote dei Lumi. Ma il vero momento magico della 
réclame fu, a fine ’800, l’incontro con la seconda rivoluzio-

1914

ne industriale e il connubio d’interessi con la borghesia. 
La réclame era fatta di affiche, grandi manifesti litografici 
che apparivano in quel mondo in grigio e nero, di selcia-
to, rumore di zoccoli, stridore di carrozze e strepitio del-
le prime automobili. La réclame sorprendeva, magnifica-
va, e ripeteva, ripeteva, ripeteva. Questa è una delle gran-
di scoperte che la réclame stava facendo, proprio mentre 
apprendeva di esistere: la ripetizione. Era la réclame figlia 
dell’industria. Anch’essa, missionaria della ripetizione, re-
plicava mille volte il medesimo prodotto, incontrando la 
domanda di un mercato, dove la risposta produttiva era 
ancora, e felicemente per i produttori, inferiore alla do-
manda stessa.

Fiducia nel progresso
Le affiche di quegli anni erano belle, grandiose, sontuo-
se, ottimiste. Una nuova forma d’arte, fuori e oltre le ac-
cademie, avanguardia senza averne percezione: Cheret, 
Toulouse-Lautrec, Mucha, Cappiello, e in Italia Dudo-
vich, Hohenstein, Metlicovitz, Codognato. Consonanze 
di Art Nouveau, Liberty, Jugendstil (curioso e sintomati-
co che un solo stile finalmente europeo avesse avuto bi-
sogno di darsi tante differenti denominazioni nazionali). 
Sprizzavano ottimismo sociale quei manifesti eleganti e 

quando la réclame 
perse l’innocenza
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sorridenti che prefiguravano sorti magnifiche e progres-
sive: ippodromi, ricevimenti, governanti, case teporose, 
bambini vestiti alla marinara, istruiti e pasciuti. 
Su quell’Europa, indiscutibile centro del mondo e ful-
cro delle sue contraddizioni, esplosero le revolverate di 
Gavrilo Princip a Sarajevo. Che ancora risuonano. Ini-
ziò in quel 1914 lo scombinato, immane secolo creati-
vo-distruttivo. Divenne industriale anche la mattanza che 
seppellì nelle tempeste d’acciaio, insieme alle giovinez-
ze spesso inconsapevoli del proletariato agricolo e indu-
striale, la promettente generazione borghese del nostro 
continente. 
Gli storici ancora non hanno chiuso l’indagine su come 
e perché quel grande naufragio sia potuto avvenire e non 
mancano nell’anniversario i timori che le condizioni di 
quel 1914 si siano in qualche modo ricreate: i conflitti 
d’interesse ma anche avversioni tra paesi non consci, al-
lora come oggi, di esser legati da un unico destino. Quel 
1914 dal quale uscirono tutti perdenti segnò l’inizio del-
la decadenza europea. Il mondo manca tuttora di un cen-
tro, e questo si è perduto in quel fatale conflitto. 

La fine di un’illusione
E la réclame? Ferma a quel 1914 di profumi e balocchi? 
Ormai anacronistica? No, la réclame si adattò rapidamen-
te. Divenne propaganda. Divenne adulta e conseguente-
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La pubblicità, che sarebbe 
riduttivo chiamare 
mestiere o tecnica e fuori 
luogo definire arte  
e tantomeno scienza,  
non smetterà  
di arricchirsi di nuove 
esperienze. Pronta  
a plasmarsi sui trend,  
e ad anticiparli per 
quanto sia possibile.  
A servire, come ogni 
buon soldato di ventura, 
il committente di turno.
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mente cinica. Passò al servizio degli arruolamenti, della 
sottoscrizione dei bond di guerra, degli orgogli naziona-
listici. Al servizio del committente principale del tempo: 
lo Stato ferrigno. 
Salì di grado e competenza. Si tenga a mente quei teneri 
manifesti dei Magazzini Mele di Napoli, e si tragga pure 
la conclusione che in quello scorcio di Belle Époque, Na-
poli forse aveva poco da invidiare alle capitali europee. E 
poi si passi a osservare il famoso manifesto statunitense 
dello zio Sam (1917) che punta il dito verso lo spettato-
re, mirando a coinvolgerlo, quasi a uscire dal limite della 
bidimensionalità. O l’affiche per la sottoscrizione del Pre-
stito Nazionale (5%) o quelli russi (chissà se avranno fat-
to default) o quelli inglesi, francesi e statunitensi. Stava 
nascendo la pubblicità che esorta e motiva, quella che ri-
cerca e sollecita le ragioni profonde. 
Finirà infine il conflitto euro-mondiale. Ma dopo non ri-
troveremo più quel mondo di teste coronate, frivole cer-
to, fuori dal tempo certamente ma alleate del borghese 
mondo della stabilità. Troveremo dopo il diluvio Lenin 
e Trotsky, gli spartachisti, e in Italia la Settimana Rossa, 
poi i fascisti.
Un pugno di anni e in Germania, Adolf Hitler e Joseph 
Goebbels daranno alla propaganda ruolo e rango di Mi-
nistero. Le ideologie sono il nuovo cliente da servire. La 
pubblicità, chiamata appunto propaganda quando il “pro-

dotto” da vendere è politico, sarà ancora e sempre lì, af-
faccendata a scovare ragioni, distillare motivazioni, a in-
cassare e restituire colpi bassi. Non di rado a spargere 
menzogne. 
La pubblicità, che sarebbe riduttivo chiamare mestiere o 
tecnica e fuori luogo definire arte e tantomeno scienza, 
non smetterà di arricchirsi di nuove esperienze. Pronta a 
plasmarsi sui trend, e ad anticiparli per quanto sia possi-
bile. A servire, come ogni buon soldato di ventura, il com-
mittente di turno. Cambieranno tecniche e media, ciò che 
sta accadendo sotto i nostri occhi, ma la pubblicità reste-
rà, complice del mondo in cui vivrà. 
Un quadro allarmante? No, oggi la pubblicità – da tempo 
divenuta advertising – non costituisce una minaccia alla 
buona fede del pubblico e alla stabilità sociale. Una ma-
tura consapevolezza degli operatori e severi meccanismi 
di autodisciplina hanno dato vita in tutti i paesi svilup-
pati a organismi di sorveglianza, rapidi nell’intervenire – 
come l’italiano IAP Istituto dell’Autodisciplina Pubblici-
taria, il famoso Giurì – bloccando le campagne e i mes-
saggi che violano surrettiziamente i principi della corret-
tezza. Tutto ciò, infine, libera un ammirato riconoscimen-
to alla straordinaria efficacia mostrata delle metodologie 
pubblicitarie quando si pongono al servizio di cause civi-
li e universali, dando luogo sovente a capolavori di sinte-
si, di arguzia e di emotività persuasiva.
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(Robin Edizioni, Roma), e nel 2007 il secondo volume dal titolo Petrarca il 
viaggiatore. Guida ad un viaggio in Terrasanta. È  in corso di stampa In viaggio 
con Boccaccio. Dall’oro delle ginestre di Certaldo ai profumi d’Oriente.  

Aldo Cazzullo è giornalista e scrittore italiano, ora inviato speciale ed 
editorialista de Il Corriere della Sera. Ha raccontato tutti i più importanti av-
venimenti politici, sportivi, culturali degli ultimi due decenni. È autore di 
numerosi libri, tra i quali I grandi vecchi e Viva l’Italia!, e il romanzo La mia 
anima è ovunque tu sia. Il suo ultimo libro L’Italia s’è ridesta. Viaggio nel Paese 
che resiste e rinasce ha vinto il premio Giovanni Spadolini 2013.

STEFANO FOLLI è giornalista e ha compiuto i primi passi nella Voce Re-
pubblicana, di cui in seguito ha assunto la direzione. Nel 1989 è passato al 
quotidiano romano Il Tempo come caposervizio politico e, nel 1991, al Cor-
riere della Sera di cui, dal  2003 al 2004, è stato direttore. Attualmente  è 
editorialista per Il Sole 24 Ore.

ANDREA GENNAI è giornalista dal 1999 del Gruppo Il Sole 24 Ore (prima 
all’agenzia Radiocor poi al dorso regionale Centro Nord); appassionato e cul-
tore di analisi tecnica, dal 2004 cura su questo argomento una rubrica su Plus 
Sole 24 Ore. Tiene l’autorevole blog Meteo Borsa. 

Eduardo Grottanelli de’Santi è giornalista, geografo, direttore edi-
toriale della rivista svizzera «Ticino Welcome». È autore di numerose guide 
turistiche per il Touring Club Italiano. 

LEONARDO MAISANO è corrispondente da Londra de Il Sole 24 Ore dal 
gennaio 2009. Precedentemente, per la stessa testata, è stato inviato e com-
mentatore di politica estera per circa dieci anni. Nel corso della sua carriera è 
stato corrispondente sia de Il Giornale sia che de La Voce di Indro Montanelli.

Maria Ide Moretti, Direttore Responsabile di Etruria Oggi è giornalista, 
si occupa dal 2003 di comunicazione, responsabilità sociale, eventi aziendali 
e progetti culturali. Coordina le attività della Fondazione Ivan Bruschi che 
gestisce l’omonima Casa Museo e Galleria di antiquariato. È responsabile del 
Servizio Rapporti con il Territorio di Banca Etruria.

Roberto Nelli è docente di Comunicazione e identità d’azienda presso l’U-
niversità «Cattolica» di Milano. Dal 2010 è responsabile scientifico del Research 
Lab on the International Meeting Industry (LAMCI) istituito presso l’Alta Scuola 
di Economia e Relazioni Internazionali (ASERI) dell’Università «Cattolica» in 
collaborazione con Fiera Milano Congressi. È autore di numerose pubblicazioni, 
tra le quali La media reputation dell’impresa e la sua misurazione (2009); Branded 
content marketing: un nuovo approccio alla creazione di valore (2012); Product 
placement Made in Italy: le marche nei film italiani dal 2004 al 2011 (2013).

GABRIELE PARENTI è giornalista e regista radiotelevisivo. Autore di docu-
mentari televisivi e di fiction radiofoniche, attualmente coordina i programmi 
culturali della sede Rai di Firenze.

Andrea Resti è professore di Economia degli intermediari finanziari pres-
so l’Università «Luigi Bocconi» di Milano, dove insegna anche Gestione dei 
rischi e Valore nelle banche e nelle assicurazioni. È autore di libri in italiano e 
in inglese, tra cui un manuale di risk management scritto con Andrea Sironi e 
ha pubblicato saggi su prestigiose riviste scientifiche internazionali di finanza. 
È giornalista e per diversi anni ha scritto regolarmente editoriali per MF/Mila-
no Finanzae Italia Oggi. È membro del Banking Stakeholder Group dell’EBA, 
l’autorità di vigilanza bancaria europea con sede a Londra.

Valeria Roncuzzi è responsabile della Promozione e comunicazione delle 
attività culturali dell’Istituzione Biblioteche del Comune di Bologna; ha curato 
mostre e studi sul patrimonio della Biblioteca dell’Archiginnasio  e sulla storia 
e l’arte della città di Bologna. Fra le sue più recenti pubblicazioni: L’Archigin-
nasio. Un palazzo per gli studi (2010), Bologna. Parole e immagini attraverso 
i secoli (2010), Bologna s’è desta! Itinerario risorgimentale per la città (2011), 
Dickens a Bologna e una visita memorabile alla Certosa (2012).

SILVIO SAFFIRIO è un creativo pubblicitario, fondatore con altri soci dell’a-
genzia pubblicitaria BGS (BarbellaGagliardiSaffirio). È docente al Master di 
Marketing e Comunicazione della Facoltà di Economia presso l’Università 
degli Studi Torino dove è incaricato del corso di Pubblicità e Media. Nel 2010 
ha pubblicato il libro Gli anni ruggenti della pubblicità.

GIUSEPPE SCARAFFIA è docente di Letteratura francese presso l’Università 
degli Studi di Roma. Collabora all’inserto domenicale de Il Sole 24ore e ha 
scritto 14 libri, dal primo, Il dizionario del dandy, all’ultimo, Femme fatale.

ARMANDO TORNO è editorialista de Il Corriere della Sera. Ha fatto studi 
di matematica e di filosofia. Per una quindicina d’anni ha diretto le pagine 
culturali de Il Sole 24 ore. Conduce Musica Maestro su Radio 24 ogni dome-
nica sera. E’ autore di numerosi saggi di storia, filosofia e musica. Tra i suoi 
libri: Pro e contro Dio (1993), Senza Dio? (1995), La truffa del tempo (1999), 
Le virtù dell’ozio (2001), e La scommessa. Puntare tutto su Cristo? (2010). Per 
Bompiani ha pubblicato, nel 2007, Ponzio Pilato. Che cos’è la verità? (con 
Massimo Cacciari); nel 2011; Il paradosso dei conservatori; nel 2012, Elogio 
dell’egoismo e, recentemente, Elogio delle illusioni.



É IL MOMENTO GIUSTO 
PER REALIZZARE I TUOI SOGNI.

ACQUISTARE O RISTRUTTURARE LA TUA CASA CON BANCA ETRURIA CONVIENE!

Messaggio pubblicitario con fi nalità promozionali. Per informazioni sulle principali condizioni economiche e contrattuali, per il TAEG e per quanto non espressamente indicato consultare i Fogli Informativi e l’Avviso “Principali diritti del cliente” disponibili presso tutti gli sportelli di Banca 
Etruria e su www.bancaetruria.it. Con riferimento all’offerta promozionale valida fi no ad esaurimento plafond, lo spread minimo pari al 2,75% sul Mutuo ipotecario tasso variabile Euribor 6 mesi corrisponde ad un TAEG pari 3,29% calcolato al tasso di interesse del 3,152% (parametro 
percentuale tasso 360 Euribor 6 mesi rilevato il 30 gennaio 2014 pari a 0,402% maggiorato di uno spread pari al 2,75%) su un capitale di 100.000 euro per la durata di 20 anni. In caso di mutui per ristrutturazione oggetto della promozione si specifi ca che si tratta di mutuo ipotecario di 
durata superiore a cinque anni che per sua caratteristica non rientra nella disciplina del credito al consumo. La concessione del mutuo sarà comunque subordinata alla valutazione del merito creditizio ed alla verifi ca dei requisiti necessari da parte della Banca.

Che si tratti della tua prima casa o di un’abitazione per le vacanze, con Banca Etruria da oggi 
puoi fi nanziare fi no al 70% delle spese di acquisto o ristrutturazione con mutuo agevolato, 

a tasso fi sso o variabile, in modo semplice e veloce. Grazie alle nostre coperture assicurative, 
potrai proteggere il mutuo, i tuoi famigliari e l’immobile in tutta tranquillità.
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Il Conto Multicurrency nasce per residenti in Italia e all’estero: puoi gestire più valute con un unico c/c scegliendo di volta
in volta in quale operare. Puoi effettuare versamenti e prelevamenti di divise estere, ricevere bonifi ci, trarre assegni in tutte 
le divise e disporre pagamenti per bonifi ci, servizio R.I.D. e accredito pensione/stipendio. Puoi effettuare operazioni come 

fi nanziamenti import, fi nanziamenti export, fi nanziamenti non correlati. In più, puoi dirottare la tua liquidità nella valuta 
maggiormente apprezzata al momento. Chiedi allo sportello o vai su www.bancaetruria.it

www.bancaetruria.it

CONTO MULTICURRENCY:  PIÙ VALUTE, PIÙ POSSIBILITÀ, PIÙ CONVENIENZA.

IL CONTO MULTICURRENCY 
DI BANCA ETRURIA.
TAGLIATO PER TUTTO 
IL MONDO.
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Arezzo - Corso Italia, 14 
Aperto tutti i giorni dalle 10,00 alle 18,00. Chiuso il lunedì. 

Tel. 0575 354126 - casamuseobruschi@gmail.com 
www.fondazioneivanbruschi.it

Ti aspettiamo per scoprire i nuovi percorsi di visita 
con laboratori creativi e didattici pensati per scuole e famiglie!

Un Museo per i bambini 

Casa Museo Ivan Bruschi
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