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editoriale

Questo è l’ultimo numero di «Etruria Oggi» che porta la 
mia firma. Non nascondo l’emozione di questo passaggio 
dopo aver diretto la rivista per oltre sedici anni. Il ton-
fo profondo dello stillare delle stagioni risuona nel mio 
animo, mentre la mente si affolla di pensieri e di ricordi. 
«Etruria Oggi» e il suo supplemento «Etruria Oggi In-
forma» hanno avuto un ruolo significativo nella storia 
degli ultimi decenni di Banca Etruria. La rivista, oltre a 
essere divenuta una delle eccellenze della stampa azien-
dale italiana confermata negli anni da tanti premi e rico-
noscimenti, è stata l’alfiere dell’impegno culturale e so-
ciale di Banca Etruria, il mezzo con cui la Banca ha co-

municato la sua personalità e la sua legittimazione so-
ciale, nella convinzione che una cultura forte è condi-
zione di successo. Convinzione che ha attraversato que-
sti lunghi anni senza mai cedere alle mode imprendito-
riali del momento.
Ciascuna azienda è di per se stessa una forma di cultura, 
la cui efficacia è però proporzionale all’attivazione delle 
sue forme differenti di comunicazione. Sono le imprese 
che parlano a rimanere sul mercato. Infatti la mancan-
za di interrelazione si traduce in mancanza di redditivi-
tà culturale, che fatalmente degrada in mancanza di red-
ditività economica. A «Etruria Oggi» fino dal principio è 
stato affidato il compito di possedere le parole per comu-
nicare la storia imprenditoriale di Banca Etruria, di rea-
lizzare il confronto con i linguaggi sociali e l’espressione 
di forme culturali condivise, di trasmettere la volontà di 
assumere responsabilità economiche e politiche più vaste 
della mera concessione del credito. Di dare voce ai pro-
getti di sviluppo. Con tutta la vitalità e l’impegno conse-
guenti a una visione organica del mondo, compiutamen-
te espressa nel servizio all’economia reale, che determi-
na localmente la vita delle imprese e delle famiglie. Ban-
ca Etruria è infatti una grande banca cooperativa di re-
spiro interregionale, che allarga la sua operatività all’in-
tera fascia centrale del Paese. E il territorio per le ban-
che popolari è parola che lega il passato e il futuro, l’im-
pegno quotidiano e il sogno, che è potenza di realtà. È 
nelle comunità locali che più si realizza l’appartenenza 
quale genesi della fiducia, dove germoglia la speranza e 

tempus 
fugit

di Paolo Schiatti
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tempus 
fugit

senso e qualità. È quanto serve per continuare a costruire 
strategie. Ad avere una visione. E qui va dato atto a Banca 
Etruria di aver sempre assicurato, anche in periodi diffi-
cili come questi, la pubblicazione di «Etruria Oggi» e del-
la collana Le Città Ritrovate, un tesoro editoriale di lette-
ratura di viaggio dedicato alle comunità servite dalla Ban-
ca e che da sempre esce come supplemento della rivista. 
Il ruolo di «Etruria Oggi» e della sua redazione nella vita 
aziendale ha così ricevuto un chiaro riconoscimento che 
ha contribuito a produrre le grandi sponsorizzazioni cul-
turali e tanti eventi, sempre legati al territorio, oltre agli 
strumenti di dialogo propri della responsabilità sociale, a 
partire dal Bilancio Sociale. È stata davvero una bella av-
ventura e sembra passata in un attimo. Eccomi quindi ai 
saluti e ai ringraziamenti. Innanzitutto ai vertici di Banca 
Etruria per la stima e la fiducia confermate in tutti questi 
anni. Ai bravi e appassionati colleghi della redazione, tra i 
quali auspico sia scelto il nuovo direttore di Etruria Oggi, 
così da valorizzare ancora una volta la qualità della scuo-
la aziendale. Un saluto è rivolto agli autori che nel tempo  
hanno contribuito a far grande la nostra rivista e ai tan-
ti affezionati lettori che a ogni uscita non mancano di far 
sentire la loro intelligente presenza. Non dimentico tutti i 
colleghi di Banca Etruria e in particolare i vecchi amici del-
la gloriosa Segreteria Generale. Ma tant’è, tutto passa. Alla 
fine il mio tavolo è ingombro di carte e di una pila di nu-
meri di Etruria Oggi a ricordare che una porta si è chiusa, 
un’altra si è aperta. Una stagione della vita si è conclusa.  
Forse non invano.

8744
dove i valori del credito popolare si esprimono nell’in-
telligenza sociale applicata alle persone e alla tecnologia, 
governata dalla razionalità del profitto, dalla relazione tra 
mezzo e fine. Grazie ai soci e ai clienti, la banca diviene 
così un motore solidale di crescita e di ricchezza diffusa 
che travalica i confini dell’impresa per raggiungere la so-
cietà intera. L’impresa vince se vince la società. Per que-
sto «Etruria Oggi», lungo tutto il migrare delle stagioni, 
non ha mai fatto venire meno il dialogo tra i protagoni-
sti della cultura italiana e internazionale con le ragioni 
della provincia, mantenendo viva la curiosità verso l’al-
tro e l’altrove, anche quando è parso difficile farsi strada 
nel rumore del mondo. Così è successo che proprio la 
redazione di «Etruria Oggi» sia stata il nucleo originan-
te della Comunicazione in Banca Etruria, ormai divenu-
ta un’articolata configurazione dove si coniugano la cul-
tura e l’impegno sociale coi linguaggi finanziari, giorna-
listici e di comunicazione interna, dove si usano codici 
digitali e non più solo cartacei e di cui la stessa rivista è 
parte integrante. La struttura è più grande, ma il meto-
do di base è lo stesso. Per pensare e costruire parole sen-
sate è infatti richiesta una dose di coraggio che è vici-
na alla passione, accettando di coniugare il mestiere alle 
emozioni, senza restringere tutto alla contingenza, che 
è la via per fuggire i rischi della storia. Mentre l’azienda 
combatte la sua diuturna battaglia per la competitività e 
l’efficienza è importante avere, specie in momenti di crisi 
economica, strumenti come la nostra rivista che rafforza-
no le certezze interiori e il profilo identitario, producono 
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la foresta  
di Camaldoli

i legni di
Michelangelo

Alla base delle scelte  
della Regula c’è il concetto 
benedettino di stabilitas 
loci, cioè di salvaguardia 
del luogo, che implica 
il ruolo dei frati come 
custodi del territorio, 
secondo il modello 
biblico dell’uomo  
come beneficiario  
e custode del Creato.



di Marco Bussagli
Docente presso l’Accademia 
di Belle Arti di Roma

«È a buon porto la seconda volta grande da noi nuova-
mente cominciata e de l’altra banda si fanno le volte pic-
cole, talché subito che si potranno levare li legni e arma-
ture della detta volta grande, si potrà dare principio alla 
quarta volta grande simile. Il che si spera abbia ad esse-
re fra sei mesi». Con queste parole, monsignor Filippo 
Ricci, preposto al soglio pontificio di Paolo III Farnese, 
si peritava di rassicurare tanto il nunzio del Portogallo, 
quanto il Consiglio dei Deputati della Fabbrica di San 
Pietro circa lo stato dei lavori in quel mese di giugno del 
1546, per via della copiosa elargizione delle offerte da 
parte dei fedeli, lasciando intravedere la possibilità che 
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di lì a poco l’immenso edificio sarebbe stato ultimato. La 
lettera è del 9 giugno ed è conservata nell’Archivio della 
Fabbrica di San Pietro (Città del Vaticano, Ottagono di 
Santa Petronilla, II Piano, vol. 128, f. 34). 
Purtroppo – o per fortuna – la vicenda andò in tutt’altro 
modo perché nell’agosto di quell’anno l’architetto della 
Fabbrica, Antonio da Sangallo, passò a miglior vita. No-
nostante lo stato avanzato dei lavori e la realizzazione 
del suo modello ligneo, ancora oggi conservato nell’Ot-
tagono di Santa Petronilla presso la Fabbrica di San Pie-
tro, Paolo III, con atto d’indicibile coraggio, decise di af-
fidare la realizzazione della chiesa per eccellenza a Mi-
chelangelo che accettò l’incarico a condizione di essere 
soltanto lui (e non il Consiglio dei Deputati) a decidere 
e che fosse demolito quanto il Sangallo aveva realizzato. 

Tecniche di costruzione
Tuttavia, quel che qui interessa sottolineare è che don 
Ricci indicava nella possibilità di «levare li legni e arma-
ture» il segno che lo stato dei lavori era ormai in dirittu-
ra d’arrivo. In genere non ci si pensa mai, ma soprattut-
to allora – e in parte anche oggi – un edificio viene co-
struito grazie al legno, sebbene poi di questo materiale, 
come ricordava indirettamente monsignor Ricci, non ri-

Michelangelo

Veduta aerea del monastero  
di Camaldoli, Arezzo.
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manga alcuna traccia, visto che la costruzione risulterà 
essere di pietra e di mattoni. Il ruolo del legno, infatti, 
era fondamentale per tirar su muri, voltare archi, edifi-
care cupole e crociere, come dimostra, per esempio, un 
testo come quello di Nicola Zabaglia, un umile “sanpie-
trino”, ossia muratore della Fabbrica, ignorante, ma dal-
le innate doti ingegneristiche. 
Infatti, nel suo monumentale testo stampato in folio nel 
1743, proprio a cura della Fabbrica, dal titolo chilometri-
co (Castelli e ponti di maestro Nicola Zabaglia con alcune 
ingegnose pratiche…), è possibile ammirare, con dovizia 
di particolari, le armature lignee che hanno permesso agli 
architetti di erigere volte e cupole nella chiesa più gran-
de e importante del mondo. Fu dunque di primaria im-
portanza, per costruire San Pietro, l’approvvigionamen-
to di questo prezioso materiale. Nonostante il grave dan-
no provocato dal sacco di Roma del 1527, i documenti 
ci forniscono notizie molto precise sulle zone di prove-
nienza del legno e sui personaggi che erano coinvolti in 
questo non piccolo giro d’affari. Intermediari che cam-
biavano secondo le conoscenze e i contatti dell’architetto 
di turno, ma anche per ragioni, diciamo pure “naturali”, 
vista la durata plurisecolare dell’impresa. Così, durante 

A sinistra, sotto e nella pagina 
seguente, illustrazioni tratte dal volume 
di Nicola Zabaglia Castelli e ponti di 
maestro Nicola Zabaglia con alcune 
ingegnose pratiche… (1743).

la gestione di Bramante, c’erano Angelo Carraro del rio-
ne Parione a Roma (quello di piazza Navona, per inten-
derci), Abbondio Lanzara di Napoli, Astolfo Gori da Fi-
renze; mentre con Antonio da Sangallo, i rapporti erano 
con falegnami e venditori insieme, come Ettore da Udine 
e Ambrogio da Arezzo. Si trattava di un “indotto”, come 
si direbbe oggi, che neanche i nobili disdegnavano. Così, 
al tempo di Michelangelo e di Paolo III, «perfino la cugi-
na del Papa» vendeva «dieci libbre di grasso per “onta-
re li carri”, Madonna Capizzucchi, che abita a San Mar-
co» vendeva, invece, «tavole d’abete, come Luca de Mas-
simi e Giovanni Rospigliosi…», tutti gentiluomini come 
si può ricavare dai cognomi. 

Il ruolo dei monaci
Il commercio del legno era, perciò, florido e continuo per 
cui era necessario che s’alimentasse con la compravendi-
ta di alberi d’alto fusto, da tagliare e lavorare, come abeti 
e pioppi che provenivano da diverse zone d’Italia, ovve-
ro dal napoletano, dall’Umbria, da Norcia in particolare, 
dalla più vicina Amatrice e perfino da Ischia. Si tratta-
va di legni di pino, di olmo, di tiglio, di castagno, di al-
buccio, come si era soliti chiamare allora il pioppo bian-
co, e addirittura del pregiato noce. Tuttavia, il grosso di 
questa fornitura proveniva da quella straordinaria riser-
va che era la foresta di Camaldoli. Il XIV libro dei Man-
dati, ovvero delle minute dei pagamenti della Reveren-
da Fabbrica di San Pietro, spiega lo storico Ennio Fran-
cia in un suo autorevole studio, «… è zeppo di conti pa-
gati a Camillo Capranica il quale non solo vende mar-
mi, ma trasporta con Lorenzo Piccolotto legni da Camal-
doli». Si trattava di un viaggio lungo, tortuoso e costoso 
che partiva dai fianchi delle foreste del Casentino e giun-
geva a Roma, secondo una tecnica e un rituale che rima-
sero immutati nei secoli. La tempistica, infatti, era sem-
pre la stessa, come dimostra il confronto con le relazio-

Nel suo monumentale 
testo stampato in folio 
nel 1743, proprio a cura 
della Fabbrica, dal titolo 
chilometrico (Castelli 
e ponti di maestro Nicola 
Zabaglia con alcune 
ingegnose pratiche…), 
è possibile ammirare, 
con dovizia di particolari, 
le armature lignee che 
hanno permesso agli 
architetti di erigere volte 
e cupole nella chiesa 
più grande e importante 
del mondo.
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ni redatte al tempo dei Lorena: «I trainatori l’estate ta-
gliano e cavano le travi fino al crine e d’inverno le con-
ducono giù…» secondo un’alternanza stagionale che dif-
ficilmente poteva essere alterata. Gli alberi che rendeva-
no (e rendono) ricco di verde quel luogo erano (e sono) 
il faggio, l’abete, il cerro, la quercia della stessa famiglia 
arborea, il carpino nero e il castagno. All’epoca di Mi-
chelangelo, erano soltanto due gli enti con i quali si po-
teva trattare per l’acquisto di legna: l’Opera del Duomo 
di Santa Maria del Fiore a Firenze e l’eremo di Camal-
doli. Ad attribuire all’Opera la giurisdizione sulla fore-
sta aveva provveduto la Repubblica Fiorentina che ave-
va requisito i possedimenti dei conti Guidi di Modiglia-
na, dei signori di Valbona, nobili di Sarsina, e poi quel-
li dei conti Guidi di Battifolle i quali, negli anni Ottan-
ta del Trecento, si erano ribellati al Giglio fiorentino. In 
questo modo, l’Opera si trovava a poter disporre di tutto 
il territorio appenninico che dalla zona di Cesena-Forlì 
si prolunga fin nell’aretino. Successivamente, nel 1442, 
ci fu una seconda donazione all’Opera da parte della Re-
pubblica; questa ora riguardava la zona del Casentino che 
gravitava intorno ai borghi di Strabatenza e di Radraco-
li, sempre nel forlivese, non lontano da Bagno di Roma-
gna. A gestire questo ingente patrimonio boschivo furo-
no, per quattro secoli, fino al governo dei Lorena, i con-
soli dell’Arte della Lana. Al contrario, la proprietà e la 
gestione della foresta che circondava l’eremo di Camal-
doli, ormai da quattro secoli, quando Michelangelo co-
struiva il suo San Pietro, era nelle salde mani dei mona-
ci. Questi, quando comprarono i beni e le proprietà del 
monastero di San Miniato al Monte, nel 1116, ricevette-
ro in dono anche le prebende provenienti dal territorio 
dei conti Guidi, che avevano giurisdizione sulla foresta, 
subentrando loro nello sfruttamento del territorio, quasi 
a dar corpo alla leggenda della donazione del conte Mal-
dolo a San Romualdo. 

La Riserva Naturale Biogenetica Statale di Sasso 
Fratino si trova all’interno del Parco Nazionale 
delle Foreste Casentinesi, Monte Falterona e 
Campigna e interessa un’area di 763 ettari nel 
comune di Santa Sofia (Forlì-Cesena). Nella 
Riserva gli interventi dell’uomo sono da secoli 
estremamente limitati (vi si accede solo 
per comprovati motivi di studio), la vegetazione 
è lasciata alla sua evoluzione. Tutto nasce 
e muore senza forzature. Si estende sul ripido 
versante nord est, dal crinale appenninico 
dominato da Poggio Scali fino alla strada 
forestale che dalla Lama conduce a Ponte 
alla Sega, e al Fosso delle Macine (Appennino 
forlivese). La tormentata morfologia del territorio, 
ricco di fossi e torrenti profondamente incisi, 
attraversato da affilati crinali secondari e da 
numerosi affioramenti rocciosi di matrice 
arenacea, ha da sempre limitato i tradizionali 
usi del passato. Istituita nel 1971, fu la prima 
esperienza di riserva integrale gestita dallo Stato 
e vanta la splendida compresenza di abete 
bianco e faggio, mentre la fauna è popolata 
da cervi e daini. Costituisce un raro laboratorio 
scientifico all’aperto dove osservare l’opera della 
natura lontano dalle mani predatrici dell’uomo. 

Informazioni per la visita:
Corpo Forestale dello Stato
Via Dante Alighieri, 41
52015 Pratovecchio (AR) 

Parco Nazionale delle Foreste Casentinesi
Palazzo Vigiani
Via Guido Brocchi, 7
52015 Pratovecchio (AR)

Un’oasi biologica 
per riscoprire la natura
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Il trasporto del legname
Aveva inizio, allora, per questi ultimi abeti, il tratto più 
difficile di un viaggio lungo e faticoso che cominciava 
sul crinale della montagna. I fusti venivano legati e por-
tati più a valle o a ridosso dei sentieri dove li attendeva-
no le lettighe trainate dai buoi. Li chiamavano «traini», 
per l’appunto, e consistevano nel carico di sette tronchi 
alla volta. Bisognava, poi,  portarli verso il fiume, meglio 
dove l’Arno prendeva a ingrossarsi, all’altezza di Prato-
vecchio e di Poppi. 
Al viaggio pensavano i bifolchi che si occupavano del-
la tenuta dei buoi, del loro governo oltre che della sal-
vaguardia del legno. Lo spostamento durava mesi, fino 
a ottobre. Una volta giunti in prossimità del corso d’ac-
qua, venivano caricati su una specie di zattere dette «fo-
deri» che permettevano la fluitazione dei legni. Rispetto 
al percorso via terra quello sul fiume era molto più rapi-
do, ma non sempre facile. 
Il difficile era oltrepassare le varie pescaie ed evitare di 
far questioni con i singoli proprietari. Le pescaie, infatti, 
erano una sorta di dighe che servivano a far aumentare 
il livello dell’acqua in prossimità di mulini o di grange, 
o di altri opifici, magari per la concia delle pelli. Allora, 
il carico poteva passare nella cosiddetta «foderaia», os-
sia una sorta di diga nella diga che facilitava il passaggio. 
Tuttavia, quando mancava questo accorgimento, si fini-
va per discutere con i vari mugnai, con i conciatori, con 
i forgiatori e con chiunque lavorasse con l’acqua del fiu-
me. In ogni modo, se tutto andava bene, in una decina 
di giorni, da Pratovecchio i legni giungevano a Firenze e 
qui, se erano destinati alla città, si fermavano nei deposi-
ti. Al contrario, se servivano a Roma per costruire il nuo-
vo San Pietro, il viaggio proseguiva verso Pisa che, fino 
al 1507, si specchiava nel mare. Qui venivano imbarcati 
sulle galee alla volta di Roma e scaricati nei depositi che 
si trovavano nel porto fluviale di Ripa Grande. 

Salvaguardia ambientale
Certo, mai scelta fu più oculata. I monaci considerarono la 
foresta un bene prezioso e stabilirono regole di sfruttamen-
to equilibrato così efficaci da avercela, di fatto, conservata 
fino a oggi. Decalogo della vita quotidiana di quella comu-
nità religiosa, era l’Eremiticae Vitae Regula a beato Romual-
do Camaldolemsibus eremitis tradita, ovvero la «Regola del-
la vita eremitica consegnata dal beato Romualdo agli eremi-
ti di Camaldoli». Nel 1520 la Regula fu stampata per l’im-
pegno del beato Paolo Giustiniani. A questa edizione, si ag-
giunse – più tardi – una traduzione in lingua volgare, a opera 
di dom Silvano Razzi (1527-1611) che è utilizzata in questa 
sede. Alla base delle scelte della Regula c’è il concetto bene-
dettino di stabilitas loci, cioè di salvaguardia del luogo, che 
implica il ruolo dei frati come custodi del territorio, secon-
do il modello biblico dell’uomo come beneficiario e custo-
de del Creato (Genesi, I, 28-31). Sono molteplici i segni di 
rispetto e di amore nei confronti della foresta che si rintrac-
ciano nel testo ispirato dal santo fondatore della comunità 
camaldolese, a cominciare dal fatto che il termine "abete" è 
sempre scritto con l’iniziale maiuscola. Non solo, ma fra le 
cariche eminenti del cenobio bisogna segnalare quella del-
la guardia degli Abeti, il cui compito era così importante da 
prevedere deroghe alla regola se in contrasto momentaneo 
con il suo ufficio. Era su di lui che gravava la responsabilità 
di «provvedere, sollecitamente, che i piccoli Abeti non sia-
no ne da gl’huomini, ne dalle bestie offesi. E quando se n’ha 
da tagliare, procuri d’essere presente, accioche siano taglia-
ti in què luoghi, & quegl’Abeti, che manco diminuiscono la 
selva, & manco le tolgono la sua bellezza & vaghezza». Il 
taglio degli abeti, così, era un tema di primaria importanza 
che coinvolgeva l’intera comunità e prevedeva decisioni al 
livello più alto, ossia del Major, il priore generale, e del Ca-
pitolo; anche perché la foresta costituiva pure fonte d’introi-
to. Gli alberi, infatti, erano tagliati a maggio per far da prov-
vigione ai monaci, ma anche per la vendita. 

I monaci considerarono 
la foresta un bene 
prezioso e stabilirono 
regole di sfruttamento 
equilibrato così efficaci 
da avercela, di fatto, 
conservata fino a oggi.
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imprenditoriali

del territorio

*Con la collaborazione della Dott.ssa Giulia Barletta



La situazione dell’economia italiana, malgrado alcuni ti-
midi segnali di ripresa, continua a rimanere stagnante e 
l’accesso al credito bancario resta una difficoltà rilevante 
per le PMI. Le banche Popolari, rivolgendosi prevalente-
mente al socio-cliente e al territorio di riferimento, con-
feriscono importanza prima alla persona che al capitale, 
incentivando lo sviluppo e la crescita delle comunità di 
riferimento e consentendo di attivare un circolo virtuoso: 
trarre risorse dalle comunità in cui sono insediate e allo 
stesso tempo restituirle in modo differente ed efficacie. 
Il modello incentrato sulla costruzione di rapporti stretti 
e duraturi con le piccole e medie imprese (relationship 
banking) rappresenta l’identità da sempre connaturata 
nelle banche Popolari. Nel corso degli ultimi anni, stante 
la crisi finanziaria che ha colpito i mercati globali, le ban-
che Popolari hanno continuato a interpretare il ruolo di 
“banche del territorio” con un impegno e un’attenzione 
costante per le economie locali. 

11
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Le banche Popolari nel sistema bancario italiano 
La crisi finanziaria, i cui primi sintomi si sono manifestati 
nel 2007 e che ha raggiunto la sua massima intensità nel-
la seconda metà del 2008, ha segnato per le banche coo-
perative un momento di passaggio: chiusa la fase di forte 
crescita dell’attività, ne è iniziata una di consolidamento 
e razionalizzazione. Il modello delle banche Popolari e 
cooperative non è, peraltro, una peculiarità italiana ma è 
diffuso e ha una tradizione consolidata anche in ambito 
europeo. In Italia, la presenza del credito cooperativo ri-
sulta articolata nelle due categorie delle banche di credito 
cooperativo tout court (ovvero a mutualità prevalente) e 
nelle banche Popolari (a mutualità non prevalente), che 
rappresentano la specie più diffusa.
Le banche Popolari nascono nella seconda metà del XIX 
secolo – con la fondazione per opera di Tiziano Zalli della 
prima banca popolare a Lodi nel 1864 – sul modello della 
Volksbank tedesca, introdotto in Italia da Luigi Luzzatti. 
Grazie al caratteristico assetto cooperativo e alla parti-
colare attenzione rivolta alla piccola imprenditoria e alle 
famiglie, le banche Popolari conoscono un successo im-
mediato conquistando nell’arco di pochi anni un quarto 
del mercato creditizio italiano.

Giuridicamente il modello della banca cooperativa è de-
clinato in modi diversi, sebbene i tre principi cardine 
siano condivisi in tutta Europa:
- democrazia: ovvero democrazia partecipativa attraver-

so il sistema del voto capitario o per teste (one member, 
one vote);

- trasparenza: ovvero trasparenza della gestione, neces-
saria per ottenere il consenso di una vasta platea di soci;

- prossimità: ovvero vicinanza alla clientela derivante 
dalla vocazione localistica della banca che fa del radi-
camento territoriale e della conoscenza della propria 
clientela dei punti di forza nel proprio modo di operare 
come banca, tipicamente, retail. 

Le banche Popolari, potendo superare le asimmetrie in-
formative sfruttando le maggiori conoscenze a disposi-
zione, assumono una posizione di rilievo in particolare 
nei centri agricoli e rurali e nell’operatività a supporto 
delle piccole e medie imprese.
I caratteri distintivi, tipici dell’archetipo valoriale delle 
banche cooperative e Popolari, sono riconducibili a:
- una stretta relazione con il cliente e la preferenza, quin-

di, per il modello originate to hold e del relationship 
banking;

Istituti di Credito (1) 75 Totale Attivo (miliardi di euro) 480

Sportelli 9.278 Provvista (miliardi di euro) 446

Soci (2) 1.320.000 Impieghi (miliardi euro) 387

Clienti 12.500.000 Quote di mercato %

Dipendenti 82.900 Provvista 26,3

Impieghi 24,5

Sportelli 28,4

Tavola 1
Banche popolari, statistiche al 30 giugno 2013

Fonte: Assopopolari(1) Comprese le S.p.A. controllate
(2) Soci di Banche Popolari Cooperative
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- una solida base di depositi da parte della clientela che 
consenta alla banca di limitare il ricorso al finanziamen-
to sull’interbancario o altre forme ancora più costose 
quali equity o subordinated loans;

- un orientamento alla crescita sostenibile (guidata dalla 
dinamica dei bisogni della clientela e non dai budget 
annuali) e al profitto di lungo periodo.

Il rapporto con le PMI 
Il protrarsi della crisi finanziaria e la frenata nella do-
manda di beni di consumo hanno portato da una parte a 
influenzare le strategie di crescita delle imprese, le loro 
politiche in termini di ricerca, di innovazione e di scambi 
economici, dall’altra, a un inasprimento delle condizioni 
di offerta di credito da parte delle banche Popolari alle 
imprese stesse. 
Ancora oggi, al di là delle prospettive future che sono 
complicate e difficili, il modello delle banche Popolari 
è legato alle peculiarità socio-economiche del sistema 
italiano. La struttura dell’economia italiana è fortemente 
imperniata sulla diffusa presenza di distretti industriali 
e di aree-sistema di PMI. Quest’ultime costituiscono un 
universo affollato e fortemente eterogeneo quanto a ca-
ratteristiche strutturali e la rilevanza dei distretti, d’altro 
canto, non è esclusivamente di tipo economico ma è an-
che sociale, culturale e storica.
Nell’Eurozona, il nostro paese è al primo posto per il 
valore delle piccole e medie imprese, sebbene secondo 
una recente analisi pubblicata dalla Banca Centrale Eu-
ropea, le PMI italiane risultano meno produttive rispetto 
al resto dell’UE.
Secondo l’indice 2013 di Confartigianato relativo alla pro-
pensione a innovare dei distretti, l’Italia è al 13° posto al 
mondo per spesa pubblica sul Pil; 15° posto al mondo per 
pressione fiscale sugli utili di impresa ma precipita al 73° 
posto al mondo per contesto favorevole a fare impresa.

La vocazione localista 
della banca fa del 
radicamento territoriale 
e della conoscenza 
della propria clientela 
dei punti di forza 
nel proprio modo 
di operare come banca, 
tipicamente, retail.
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La profonda crisi di tutta la filiera produttiva e delle eco-
nomie locali sono riconducibili inevitabilmente alla diffi-
coltà sempre più ampia e diffusa delle imprese minori: le 
PMI, con 13,8 milioni di lavoratori, rappresentano l’80% 
dell’occupazione complessiva nelle imprese e il 70% del 
valore aggiunto (un’incidenza superiore a quella riscon-
trabile in altri paesi europei).
Sebbene le imprese distrettuali abbiano evidenziato una 
miglior performance in termini di crescita del fatturato nel 
biennio 2010/2011 rispetto alle imprese non distrettuali, la 
fase congiunturale avversa pare non essere ancora termina-
ta: per il 2013 il 27,5% delle aziende prevedono un aumento 
del fatturato (20,2% una diminuzione), il 25,8% un aumen-
to della produzione (19,6% una diminuzione), il 18,8% un 
aumento della redditività (22,3% una diminuzione).
I maggiori centri di analisi nazionali sottolineano da 
qualche tempo che i sistemi territoriali d’impresa sem-
brano aver perso dinamismo e questo contribuirebbe a 
spiegare la bassa crescita dell’economia nazionale e il 
peso modesto nel commercio internazionale.
Segnali di ripresa vengono dai dati relativi all’export: per 
i 99 principali distretti industriali italiani, il primo seme-
stre ha registrato una crescita del 5,2% rispetto al primo 
semestre del 2012.
Secondo il “Rapporto Analisi dei Settori Industriali” di 
Intesa San Paolo dello scorso maggio, a partire dal 2014, 
l’industria italiana dovrebbe riportarsi su un sentiero di 
crescita, grazie soprattutto alle esportazioni, attese in ac-
celerazione, e al parziale miglioramento della domanda 
interna, in particolare per gli investimenti.

Accesso al credito
In questo contesto in cui operano le piccole e medie im-
prese italiane, si innesta il ruolo delle banche Popolari, 
attraverso la loro azione di sostegno al territorio e di 
supporto alle piccole e medie imprese.

Secondo la ricerca realizzata su 1600 PMI italiane dall’I-
stituto Guglielmo Tagliacarne per la terza edizione di 
Focus PMI, l’Osservatorio annuale sulle Piccole e Medie 
Imprese italiane promosso da LS Lexjus Sinacta, il 58,3% 
delle PMI italiane non ha riscontrato problemi nell’ultimo 
anno ad affrontare gli impegni finanziari presi. L’altra fac-
cia della medaglia, tuttavia, mostra come il restante e con-
sistente 42% circa, invece, le difficoltà le ha avute e per 
il 12% delle aziende tali difficoltà sono state sistemiche.
L’indagine “Banche e PMI: un rapporto in evoluzione”, 
presentata nel corso del convegno Finanziare la ripre-
sa, Banche & Imprese tra spread e territorio, organizzato 
da BancaFinanza, mostra come le banche locali abbiano 
rappresentato una risorsa insostituibile per la fiducia e 
l’attenzione riposta nei propri clienti: il 63% del campio-
ne ritiene che questi istituti tengano in maggior conto 
gli aspetti qualitativi dell’impresa, il 62% aggiunge che 
valutano anche aspetti non strettamente economici, men-
tre il 58% enfatizza la coerenza dell’attività con la realtà 
territoriale. 
In tale prospettiva, pertanto, le banche cooperative hanno 
la possibilità di mantenere la fedeltà alle proprie origini e 
alle motivazioni di fondo della loro comparsa, da ricon-
durre al fine di rendere accessibile il credito a segmenti di 
clientela (tipicamente clienti marginali per collocazione 
geografica o dimensione) non adeguatamente serviti dal 
credito tradizionale. 
A tale proposito appaiono significativi i dati di seguito 
indicati che testimoniano il perseguimento di tali politi-
che da parte delle banche Popolari.

Il perseguimento 
di obiettivi di redditività, 
solidità e sostegno  
ai territori e alle comunità 
locali è una sfida tutt’altro 
che semplice ma, sino 
a ora, le banche Popolari 
hanno saputo tener testa 
grazie ai valori 
e principi ispiratori della 
governance cooperativa.
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Pur in un contesto economico piuttosto instabile, la 
vicinanza e il rapporto fiduciario con la clientela ha per-
messo di continuare a erogare crediti, evidenziando una 
rischiosità comunque inferiore al dato medio del siste-
ma. Nel periodo 2009-2012 le Popolari hanno erogato 
complessivamente circa 160 miliardi di euro a favore 
delle PMI e nei primi sei mesi del 2013, l’ammontare 
di nuovi prestiti alle PMI ha raggiunto i 15 miliardi di 
euro. Inter alia, dal 2008, all’attività creditizia è stato 
riscontrato un andamento migliore del valore aggiunto 
prodotto dove la presenza del credito popolare risulta 
maggiormente diffuso (+3,5%), mentre in quelle realtà 
dove la diffusione della rete delle Popolari risulta an-
cora circoscritta la crescita è stata pressoché marginale 
(appena +0,2%).
L’efficacia del modello delle Popolari è confermata dal-
la crescita costante delle quote di mercato dei volumi 
intermediati, dei clienti e dei soci, in un periodo straor-
dinariamente complesso e denso di difficoltà. Le banche 
Popolari, in tale contesto, hanno dimostrato di essere 
parte integrante tanto dell’economia italiana, quanto 
delle PMI che rappresentano il cuore pulsante del tes-
suto produttivo nazionale.
Il perseguimento di obiettivi di redditività, solidità e 
sostegno ai territori e alle comunità locali è una sfida 
tutt’altro che semplice ma, sino a ora, le banche Popo-
lari hanno saputo tener testa grazie ai valori e principi 
ispiratori della governance cooperativa.
A ciò si aggiunga che le banche Popolari possono svol-
gere un ruolo rilevante nell’offerta di finanza al servizio 
dell’innovazione e della crescita delle imprese grazie alla 
capacità di coltivare relazioni di lungo periodo con la 
clientela, relazioni che si adattano al finanziamento di 
progetti innovativi, secondo un approccio localistico e 
di attenzione ai contesti locali che è stato e continuerà a 
essere in futuro la vera anima delle banche Popolari.

Tavola 2
Banche popolari e Sistema bancario a confronto

BAnChe 
PoPolArI

SISTeMA 
BAnCArIo

Peso percentuale degli impieghi  
a PMI sul totale impieghi a imprese 
(dati per area aggiornati  
a settembre 2011)

nord ovest 56,6 41,3

nord est 70,8 70,0

Centro 53,1 30,9

Sud e Isole 89,7 61,4

Italia 64,4 49,4

Variazione percentuale annuale 
dei prestiti a PMI (settembre 2011)

nord ovest 4,46 0,48

nord est 3,79 1,46

Centro 5,78 0,09

Sud e Isole 0,91 -0,02

Italia 3,68 0,62

Fonte: Assopopolari
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vedute d’Assisi

di Attilio Brilli
Giornalista, studioso di geografia  
degli assetti territoriali

Riconosciamo a uno degli amici più appassionati dell’I-
talia, Gabriel Faure, il merito di aver riassunto la scar-
sa rinomanza di Assisi nella tradizione del grand tour. 
«Questa pianura dell’Umbria, così celebre e così de-
cantata, non ispirò un tempo gli scrittori che la vide-
ro», esordisce Faure, «Montaigne le consacrò appena 
qualche rigo quando, sulla via di Ancona, si fermò a 
Foligno, senza degnarsi di risalire verso Assisi; il presi-
dente De Brosses non discese nemmeno dalla carrozza 
e osservò il paesaggio dallo sportello, guardandosi bene 
di andare ad Assisi, dice testualmente, “craignant les 
stigmates comme tous les diables”; Goethe non notò 

altro che un tempio di Minerva e lo stesso Stendhal 
non parla del percorso che seguì quando tornò da Roma 
a Perugia». Naturalmente non mancano voci discordi, 
come quella del geografo francese Jérôme de Lalande 
che nel 1769 scriveva: «Ci sono dei viaggiatori che non 
si sono degnati di parlare di Assisi. Per parte mia ho 
visto con piacere un luogo così celebre nella tradizione 
cristiana». Ma Lalande è un degustatore talmente on-
nivoro dell’Italia, che la sua non può essere considerata 
una vera eccezione.
Al pari di molte città collinari dell’Italia centrale, la pie-
na valutazione di Assisi è abbastanza tarda e risale alla 

la Gerusalemme
francescana
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metà dell’Ottocento. Nel volgere di pochi anni tuttavia 
la sua fama si diffonde fino a diventare universale. Due 
ordini di fattori ne determinano la fortuna: il richiamo 
della figura di san Francesco interpretata da una cul-
tura neo spiritualistica e pauperistica, da una lato, e 
dall’altro la rivalutazione dell’arte romanico-gotica e dei 
pittori coevi che venivano detti “primitivi”. La nuova 
lettura che viene effettuata delle espressioni dell’arte 
medievale porta a scoprire in Assisi un centro di stra-
ordinario fascino e di intatto interesse documentario. 
John Ruskin, che di tale rivoluzione del gusto è uno 
dei promotori, vi sosta più volte e in particolare nel 

1874 per disegnare vari aspetti della sua architettura. 
Prima ancora, nel 1861, l’anglo-fiorentino Trollope, au-
tore della prima esplorazione sistematica dell’Umbria 
e delle Marche, coglieva con ironia lo sviluppo di un 
consistente flusso di viaggiatori mossi da orientamenti 
estetici nuovi rispetto a quelli tradizionali: «Chi non 
vuole andare ad Assisi», si chiede Trollope, «di coloro 
che, obbedendo alla moda, hanno sostituito i rapimenti 
per la “correggiosità” del Correggio con il nuovo entu-
siasmo per la “giotteschità” di Giotto?» La fortuna di 
Assisi diventa la cartina di tornasole dei nuovi, rivolu-
zionari orientamenti storici ed estetici del secolo.

Vista panoramica della Basilica 
di San Francesco e della valle 
di fronte ad Assisi.
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Sino dal suo primo 
apparire Assisi rivela 
la configurazione 
di una città collinare, 
non appollaiata sulla cima 
di un colle, o sulla sella 
fra due colline, 
ma piuttosto addossata 
al fianco del monte 
da cui degrada a terrazze, 
senza lambire la valle. 

Vista aerea di Assisi. In primo piano  
il convento e il complesso basilicale 
di San Francesco.
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Un paesaggio unico
Non si comprende la città di san Francesco, la sua Ge-
rusalemme, al di fuori del generale contesto di quella 
che è stata definita “la valle nazarena”. Questo straordi-
nario brano di paesaggio assisano seduce il viaggiatore 
che ha modo di osservarlo dal balcone di Perugia o dalla 
via di Foligno. Sino dal suo primo apparire Assisi rivela 
la configurazione di una città collinare, non appollaiata 
sulla cima di un colle, o sulla sella fra due colline, ma 
piuttosto addossata al fianco del monte da cui degrada 
a terrazze, senza lambire la valle. Di qui deriva la sua 
duplice natura di città che si offre come integra veduta 
di insediamento romano e poi medievale, e di città che 
dispensa dai propri balconi, naturali o artificiali, straordi-
narie prospettive della valle sottostante e della chiostra di 
colline lontane. Nel 1904, un giovane studioso dell’arte, 
René Schneider, ce ne fornisce un esempio interessante 
per i riferimenti mistici, oltre che topografici, di cui s’in-
tesse la descrizione di una valle non ancora ingombra dei 
proliferanti insediamenti industriali: «Il paesaggio che si 
stende verso sud, sotto le finestre dell’albergo Subasio, 
è uno dei più belli del’Umbria; è una fortuna, prima di 
penetrare l’anima stessa di Assisi, poter cogliere nel suo 
insieme la natura in cui si è plasmata». Quindi Schneider 
vede nella dolcezza di tanta, estesa maestosità il tratto 
peculiare del paesaggio francescano. La valle gli appare 
striata di solchi rettilinei, di filari di alberi e di vigne, di 
olmi e di gelsi che ne disegnano la vasta tappezzatura: 
«La si direbbe un’immensa rete da parabola caduta su 
questa terra evangelica». 
Una precedente descrizione del 1858 per mano del ro-
manziere americano Nathaniel Hawthorne aveva messo 
in risalto come l’ampiezza della valle consentisse di co-
gliervi simultaneamente situazioni meteorologiche diver-
se: «Campi inondati dal sole e campi battuti dalla tempe-
sta; qui un temporale imminente, là uno che si dilegua», 
inaugurando quella che sarebbe diventata un’osservazio-
ne ricorrente di quanti s’affacciano sulla valle nazarena. 
Il paesaggio vallivo, descritto dai viaggiatori nella sua in-
tegrità e nella ricorrenza delle tradizionali colture, ha in 
gran parte perduto il suo aspetto storico a causa dell’asse 
viario che la reseca longitudinalmente e della creazione 
di molteplici strutture commerciali. Rimangono intatte la 
valle immediatamente sottostante Assisi e le pendici dei 
colli che nei coltivi, nei borghi, nelle torri, negli uliveti 
testimoniano l’antico disegno della storia.

Luoghi simbolici
Non c’è viandante che non colga i momenti essenziali 
della leggenda francescana nel modo in cui Assisi gli si 
presenta. Tre sono i punti che catturano l’occhio come 
nuclei monumentali di particolare rilevanza. Il vertice di 
questo  ideale triangolo è costituito dalla Rocca Maggiore 

che, dalla sommità del colle, si protende verso la città con 
le mura diroccate. È il segno eloquente della città guerrie-
ra, prima feudale e poi comunale, per la quale combatté il 
figlio di Pietro Bernardone quando aveva la testa piena di 
storie cavalleresche. Subito dopo l’occhio è attratto, sulla 
sinistra di chi guarda, dalla massa imponente del conven-
to e dal complesso basilicale di San Francesco; all’altro 
estremo della collina si staglia la sagoma complessiva 
del convento e della chiesa di Santa Chiara, di modo che 
la città appare compresa, e allo stesso tempo sottesa, da 

Banca Etruria ha pubblicato all’interno della 
collana Le Città Ritrovate l’album iconografico 
intitolato Il viaggio di San Francesco. Itinerari 
francescani da La Verna ai romitori di Rieti, 
a cura di Attilio Brilli. 
Il volume si compone di una serie di tavole che 
illustrano le tappe, i santuari, i conventi 
e i romitori lungo i più famosi itinerari francescani 
fra Toscana, Umbria e alto Lazio. Nella 
maggior parte dei casi si tratta di illustrazioni 
di grandi pittori italiani e stranieri, da Jacopo 
Ligozzi, a Jacob Philipp Hackert, a William 
Blake Richmond, ad Antonio Discovolo che 
costituiscono alcuni degli esempi più affascinanti, 
della tradizione paesaggistica e topografica. 
In altri si è ricorsi a un meno conclamato 
materiale iconografico, sempre comunque 
storicamente documentato. Le singole 
tavole hanno a riscontro testi, in buona 
parte inediti in italiano, di grandi cultori della 
figura di san Francesco: il pastore calvinista 
Paul Sabatier, lo scrittore danese Johann 
Jörgensen e la saggista britannica Beryl De 
Selincourt, i quali con le loro ispirate e geniali 
escursioni, fra la fine dell’Ottocento e il primo 
Novecento, contribuirono a fare riscoprire i 
più antichi insediamenti francescani. Nella 
complementarietà di immagini e testi, l’album 
si propone come una vera e propria guida ad 
alcuni degli itinerari culturali, artistici e naturalistici 
più belli ed integri dell’Italia centrale da effettuare 
e da gustare, in un misto di meraviglia e di 
sorpresa, da parte del viaggiatore d’oggi. In pari 
tempo esso si offre come un originale tributo alla 
spiritualità francescana e al suo appassionato 
amore per la natura. 

Un itinerario 
sulle orme 
di San Francesco
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del santo e ai suoi insediamenti conventuali suggerisco-
no al viaggiatore di ieri e a quello di oggi un percorso 
spirituale che da Assisi volge ora verso l’alta valle del 
Tevere e ora verso l’Umbria meridionale e l’alto Lazio, 
anche se la sua parabola si apre e si chiude nella città 
umbra, la sua Nazareth e insieme la sua Gerusalemme.
Per gli attuali visitatori della città resta aperto un pressan-
te dilemma. Con il proprio patrimonio di fede e d’arte, 
Assisi è diventata una città simbolo che attrae flussi turi-
stici sproporzionati alle sue dimensioni. «Quando vedo le 
file di esteti inglesi e di americani snob che ho attirato ad 
Assisi», scriveva Sabatier, «quasi mi pento di aver scritto 
la Vita di San Francesco». Cosa avrebbe detto degli attuali 
pellegrinaggi, delle gite scolastiche, dei raduni di vario 
genere, delle manifestazioni folkloristiche? Attorno al 
1950 Guido Piovene osservava che i veri nemici di As-
sisi sono i torpedoni: «I turisti vi giungono ogni giorno 
affidati al regime dirigistico dell’autopullman che sosta 
un paio d’ore, quasi sempre fra un pasto e l’altro». Come 
non andare allora col pensiero ai compagni di questo 
nostro viaggio immaginario nella città francescana la cui 
visita durava non meno di cinque giorni, quei viaggia-
tori ai quali i grandi alberghi dell’epoca, il Subasio o il 
Windsor-Savoia, offrivano le loro biblioteche specializ-
zate nella figura del santo assisano e nei pittori umbri? 
In loro compagnia siamo consapevoli che in questa città 
muoversi nello spazio implica un simultaneo spostamen-
to nel tempo, nella storia della fede e del gusto. Anche 
uno scrittore satirico come Guido Ceronetti lascia un 
margine di speranza quando afferma: «Pur così falsa, As-
sisi resta leggera, pur così intossicata di folla, solitaria. Si 
è invilita, però l’aria la sostiene».
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questi monumenti tutelari che sono i simboli stessi della 
sua fede e della sua santità. In questo prospetto triango-
lare, le due sacre stazioni dell’Assisi mistica tessono il 
duplice, parallelo messaggio di Francesco e di Chiara in 
cui si dissolve la memoria della violenza che discende  
dalla Rocca Maggiore. Un messaggio a cui l’originalità 
artistica conferisce ulteriore vigore, talché non sembra 
fuori luogo ricordare che Assisi è per antonomasia la città 
dell’arte e della pace. Poiché in Assisi è dato di cogliere 
in più occasioni l’ascendenza romana, vale notare che 
l’ubicazione dei due grandi complessi conventuali agli 
estremi opposti della città ne ha accentuato lo sviluppo 
orizzontale rispetto alla più compatta compagine delle 
origini dominata dal tempio della Minerva.
Il prospetto della città varia a seconda della direzione da 
cui vi giunge il viaggiatore. Di certo non è più possibile 
annotare con Gabriel Faure: «Ecco Ponte San Giovanni, 
il vecchio ponte romano a schiena d’asino gettato sul 
Tevere; su questo ponte passò San Francesco tutte le vol-
te che andava a Perugia. Gli stessi prati, gli stessi alberi 
lo videro, e anche gli stessi abitanti amabili e dolci ai 
quali raccontava i suoi sogni». Il punto d’avvistamento 
di Assisi maggiormente esaltato dai pittori, e a tutt’oggi 
fruibile, è quello che si ha provenendo da Ospedalicchio 
e da Bastia, i centri lambiti dall’antica viabilità. È da qui 
che André Suarès ha coniato la similitudine più stupefa-
cente del convento di san Francesco che con il poderoso 
sperone domina la valle «come l’Acropoli di una mistica 
Atene».

La figura del Santo
Trollope annotava nel corso della sua visita che ci sono 
ben pochi esempi di luoghi, in Europa, i quali, al pari di 
Assisi, siano intrisi della presenza di un uomo e che vi-
vano come conseguenza e perpetuazione del suo ricordo. 
Da allora molti scrittori hanno dedicato molteplici pagine 
ad Assisi, ma l’opera che ne ha diffuso e per certi aspetti 
ne ha rinnovato la fama in tutto il mondo è la biografia 
del santo scritta nel 1893 dal pastore calvinista Paul Sa-
batier. Essa dimostra che san Francesco ha sempre saputo 
parlare a confessioni diverse. I volumi dedicati alla figura 

Trollope annotava 
nel corso della sua visita 
che ci sono ben pochi 
esempi di luoghi, 
in Europa, i quali, 
al pari di Assisi, siano 
intrisi della presenza 
di un uomo e che vivano 
come conseguenza 
e perpetuazione del suo 
ricordo.



21

In primo piano la Rocca Maggiore, 
sullo sfondo la Basilica  
di San Francesco.
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Gino Bartali

di Aldo Grasso
Docente di Storia e critica della radio 
e della televisione presso l’Università 
«Cattolica» di Milano, critico televisivo 
de Il Corriere della Sera

“Gino il Giusto”. Gino Bartali è stato dichiarato “Giusto 
tra le Nazioni” dallo Yad Vashem, il Museo dell’Olocau-
sto di Gerusalemme, il massimo riconoscimento attri-
buito a persone che durante le persecuzioni nazi-fasciste 
hanno rischiato la vita per salvare anche solo un ebreo.
Bartali ha contribuito a salvare famiglie perseguitate 
durante l’occupazione nazifascista: ha pedalato anche 
per loro, corriere e latore di documenti falsi di una rete 
clandestina che aiutava centinaia di ebrei nascosti negli 
istituti religiosi e nelle abitazioni di famiglie coraggiose 
del Centro Italia. «Fingendo di allenarsi – ha spiegato 
il figlio Andrea – il mio babbo trasportava documenti 

gli occhi 
di un uomo

giusto
falsi, nascosti nei tubi del telaio o del manubrio, per 
dare una nuova identità a persone perseguitate dalle leg-
gi razziali e minacciate dalle deportazioni nei campi di 
concentramento».
Par di vederlo, Ginettaccio, divorare gli 82 km che sepa-
rano la stazione di Terontola-Cortona (dove si era rifugia-
to come riparatore di bici fra il settembre 1943 e il giugno 
1944) dalla Basilica inferiore di San Francesco ad Assisi. 
O fare la spola tra Firenze e la Curia di Genova, facendo 
tappa alla Certosa di Lucca. Non erano allenamenti, ma 
azioni eroiche e la sua faccia (la faccia del campione) ser-
viva da salvacondotto, mentre divorava i posti di blocco 
come fossero traguardi volanti.
In vita, Bartali non ne ha mai parlato: «Certe cose si fan-
no ma non si dicono». C’è voluta una tesi di laurea del 
2003, La Seconda Guerra Mondiale di Gino Bartali: ebrei, 
cattolici e dissidenti tra Umbria e Toscana 1943-1944, di 
Paolo Alberati (oggi consulente sportivo e procuratore di 
atleti), per riportare alla luce questa storia fuori dell’ordi-
nario (ripresa anche dalla fiction Bartali. L’intramontabile 
del 2006, dove però il taglio agiografico trasformava il 
campione in una sorta di Padre Pio della bicicletta). Sca-
vando nei segreti del Vaticano, alla Curia di Firenze, nel 
convento San Quirico di Assisi e negli archivi del Coni, 



gli occhi 
di un uomo

giusto

23



2424

altre quattro volte, l’ultima nel 1953, tredici anni dopo 
la prima vittoria.
Parlare di Gino Bartali e di Fausto Coppi non vuol dire 
misurarsi solo con due ineguagliabili campioni sporti-
vi ma anche con i primi grandi eroi nazional-popolari 
dell’Italia post-bellica, con due fantasmi inseguiti dalla 
letteratura, dalla stampa scandalistica, dalla radio, dai 
cinegiornali, da Totò, da Roland Barthes, da Paolo Con-
te, dalla politica, dalla nostalgia, dalla futilità della tv. I 
due eroi rappresentano un antagonismo rivelatosi come 
una delle tracce più significate per ricostruire la identità 
nazionale. 
Il ciclismo, per anni lo sport più popolare, ha fornito 
all’Italia del dopoguerra una sorta di riscatto della mobi-
lità (nel 1946, di biciclette, ne circolavano 3 milioni di 
esemplari, contro 149 mila autovetture; l’anno seguente 
le bici salgono a 3 milioni e mezzo, le auto a 184 mila), 
un fascio di metafore per la rinascita del Paese («la fuga», 
«pedalare», «far mangiare la polvere», «tagliare il tra-
guardo»), un’euforia risorgimentale, il riscatto dei no-
stri connazionali all’estero, la leggenda della sollevazione 
scongiurata dopo l’attentato a Togliatti, il brivido della 
Dama Bianca, la donna con cui Coppi fugge.
Bartali e Coppi si sfidavano giusto per rappresentare il 
bipolarismo, le due anime della nazione: quella demo-
cristiana e confessionale e quella socialcomunista e laica. 
Ma Coppi frequentava i media, Bartali, il rivale, era sem-
plicemente Gino il Pio (allora nessuno avrebbe potuto 
immaginare la vita nascosta di Gino il Giusto). Su Bartali 
e la sua pietas pesa poi la leggenda dell’attentato a Palmi-
ro Togliatti. Vincendo tre tappe alpine al Tour del ’48 si 
dice abbia scongiurato la guerra civile, la presa del potere 
dei comunisti. Non è del tutto vero; di vero però c’era la 
riconoscenza eterna di Pio XII e dei vertici democristiani, 
il rosario di attributi salvifici: ciclista della provvidenza, 
salvatore della patria, arcangelo della montagna…

si è scoperto che il campione «ha fatto parte di una rete 
di salvataggio i cui leader sono stati il rabbino di Firenze 
Nathan Cassuto e l’Arcivescovo della città, cardinale Elia 
Angelo Dalla Costa».
Ancora il figlio Andrea: «Il babbo partiva dal principio 
che il bene si fa ma non si dice, perché lui considerava 
una grande vigliaccheria lo speculare sulle disgrazie o 
sui dolori degli altri, ha fatto sempre tutto in silenzio. 
Quando il cardinale lo chiamò per dirgli che c’erano cir-
ca 14 o 15 mila cittadini ebrei nascosti nelle chiese, nei 
collegi, presso famiglie amiche, pensò di aiutare queste 
persone con documenti falsi a raggiungere il porto di 
Genova, dove avrebbero poi potuto imbarcarsi per l’A-
merica o il Sud America. Però, mancava qualcuno che 
potesse trasportare questi documenti falsi. E la scelta del 
cardinale ricadde su mio padre. Lo convocò e gli disse: 
“Bisognerebbe che tu portassi questi documenti. Sappi, 
però, che, se ti trovano, ti fucilano sul posto”».

Una rivalità storica
Non c’è Bartali senza Coppi, non c’è Coppi senza Bartali. 
Nato nel 1914 nei pressi di Firenze, Bartali fece subito ve-
dere di che pasta era fatto: i Giri del 1936 e del 1937 furo-
no dominati dal toscano poco più che ventenne, mentre 
i due anni seguenti la corsa a tappe andò a Giovanni 
Valletti, che precedette a Milano proprio Bartali. Ma la 
storia del ciclismo mondiale stava per cambiare, entra-
va sulla scena Fausto Coppi (1919), considerato il più 
grande ciclista italiano di tutti i tempi. Appena ventenne, 
Coppi, gregario di Bartali, vinceva a sorpresa il Giro del 
1940, dando vita a una rivalità sportiva che sarebbe con-
tinuata per vent’anni. Coppi non vinceva solamente ma 
distruggeva gli avversari, infliggendo distacchi umilianti 
in salita. La guerra impose una sosta, ma passati cinque 
anni la sfida riprese come se nulla fosse successo. Bartali 
vinse il Giro del 1946 mentre Coppi si aggiudicò la corsa 

Gino Bartali
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Due Italie contrapposte
Bartali baciapile, paolotto si diceva allora, e Coppi trasgres-
sore, irretito dalla Dama Bianca, fedifrago ma libero pensa-
tore e dunque “moderno”. Bartali teneva appuntato sulla 
giacca il distintivo dell’Azione Cattolica e Indro Montanelli 
lo descriveva come il «De Gasperi del ciclismo». Si deve a 
Malaparte l’invenzione di Bartali e Coppi come i due volti 
contrapposti dell’Italia: l’Italia contadina e bigotta, l’Italia 
progressista e razionalista: «Bartali appartiene a coloro che 
credono alle tradizioni e alla loro immutabilità, Coppi a co-
loro che credono al progresso. Gino è con chi crede al dog-
ma, Fausto con chi lo rifiuta, nella fede, nello sport e nelle 
politica così come in ogni altro campo. Bartali crede all’al 
di là, al paradiso, alla redenzione, alla resurrezione, a tutto 
ciò che costituisce l’essenza della fede cattolica. Coppi è un 
razionalista, un cartesiano, uno spirito scettico, un uomo 
pieno di ironia e di dubbi che confida solo in se stesso, nei 
propri muscoli, nei polmoni, nella buona sorte».
Malaparte si abbandonava a un’epica moderna (Bartali e 
Coppi come Ettore e Achille), cercava il confronto a effet-
to, si aggrappava alle facili ideologie (lui che nella vita ne 
aveva indossate e smesse parecchie con altrettanta facilità) 
e faceva torto soprattutto a Bartali. “Gino il Pio” è stato un 
uomo semplice che per resistere alla classe e alla comples-
sità psicologica di Coppi a volte ha dovuto farsi violenza, 
dotarsi di una corazza che lo ha reso più archeologico del 
dovuto. Ma mentre gli altri si abbandonavano alla retorica, 
lui pedalava «pur a conoscenza dei rischi che la sua vita 
correva, per aiutare gli ebrei».
«Quel naso triste come una salita/quegli occhi allegri da 
italiano in gita»; ne ha fatta di strada Gino Bartali per me-
ritarsi da Paolo Conte versi preziosi che danno, meglio di 
un trattato antropologico, la rappresentazione frontale del 
grande campione. Sì, ne ha fatta di strada, in bici, a piedi, 
pedalando e scarpinando perché non tutti i grandi atleti si 
assomigliano, e Bartali non è Coppi, uomo solo al comando, 
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Gino Bartali

baciato dalla grazia, morto giovane e caro agli dei. Ma senza 
Bartali non ci sarebbe stato Coppi, e viceversa. Il campione 
che divide le folle ha bisogno del deuteroagonista; si nasce 
Coppi o si nasce Bartali. Ma tutt’e due sono indispensabili 
perché l’impresa sportiva diventi ciò che può diventare: let-
teratura e vita, azzardo e vertigine, giorno e notte. È  sempre 
così: Anquetil e Poulidor, Gimondi e Merckx, Pantani uno 
e Pantani due.
Il suo celebre modo di dire, amplificato dalle non poche 
apparizioni televisive, «gl’è tutto sbagliato, gl’è tutto da ri-
fare», è sempre stato letto in maniera folclorica, espressione 
di un vecchio brontolone, Ginettaccio, cui non va mai bene 
niente. Eppure, per rubare ancora le parole a Paolo Conte, 
Bartali, se fosse ora nel pieno dell’attività, non solo impor-
rebbe il rispetto dei francesi, «che le balle ancora gli girano», 
ma sarebbe bello vederlo agire nel trapasso dallo sport allo 
show business. Lui, così retto e terragno.
A Bartali e Coppi si deve una delle grandi icone dello sport 
di tutti i tempi. È la celebre foto che li ritrae durante il Tour 
del ’52 sulla salita che porta al Galibier nel momento in cui 
si scambiano la  borraccia. È di Fausto? È di Gino? Chi è 
il generoso? Cosa contiene? Domande cui per fortuna non 
ci sarà mai risposta. Affinché quel gesto possa ancora ge-
nerare scintille di passione e di mistero. Preme solo notare 
che Fausto è leggermente più avanti e ha lo sguardo di chi 
interroga la salita, Gino ha il volto segnato da una smorfia 
di dolore e guarda verso terra. Quell’immagine è il sigillo 
impresso per sempre sul ciclismo.
Quando nel 1955 abbandonò le corse, Dino Buzzati scrisse 
sul Corriere: «Bartali è stato il vivo simbolo del lavoro uma-
no. Ha lavorato fino all’ultimo, badando a fare tutto il suo 
dovere meglio che gli era possibile. Ecco la grande lezione 
di umile onestà». Tutto il suo dovere e anche qualcosa di 
più. La gloria sportiva e civile di Bartali ha avuto bisogno 
di tanto tempo per crescere; speriamo impieghi molte altre 
generazioni per non essere dimenticata.

«Bartali è stato il vivo 
simbolo del lavoro 
umano. Ha lavorato fino 
all’ultimo, badando a fare 
tutto il suo dovere meglio 
che gli era possibile. 
Ecco la grande lezione 
di umile onestà».
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visioni d’artista 

di Giuliano Serafini
Storico e critico d’arte

Burri il “laconico”. Questa è la leggenda, forse la sola. Po-
chissime e come estorte a forza le dichiarazioni sull’ope-
ra. Secche, disadorne, epigrafiche, perfino deludenti nella 
loro cifra tautologica: «È l’opera a parlare per me», resta 
il suo slogan più celebre, che suona anche come un’inti-
mazione a troncare lì il discorso, fare muro contro ogni 
velleità investigativa dell’interlocutore. 
L’opera sostituta dell’artista. È quello che basta. A di-
stanze siderali dall’universo di Burri, in fondo l’ha det-
to anche Oscar Wilde. Più tardi, sempre in tema, Freud 
avrebbe scritto di Goethe che l’opera serviva a dissimu-
lare l’autore.

Ma è chiaro che la provocante ovvietà di Burri stia a ma-
scherare una sorta di superstizione della parola, o me-
glio, la consapevolezza della sua sacralità. Che vuol dire 
non riuscire ad assumerla se non nel suo significato pri-
mario, quando si sa che nell’etimo è sempre la cosa a pre-
valere. La cosa in quanto scaturigine, essenza, elisir del-
la parola stessa. 
Come dire che se per Barthes il mito è una parola, per 
Burri la parola non potrà dunque diventare mai una con-
venzione verbale, un’astrazione. Per questo non la si deve 
dissipare, bisogna averne rispetto, onorarla per quanto 
di concreto contiene. 
A questo punto all’esegeta non resta che mettersi dalla 
parte dell’artista, identificarsi finché possibile con il suo 
intendere la “cosa”, lasciando da parte le filosofie corre-
late, quelle che a buon diritto la storia dell’arte ha indi-
viduato in Heidegger e Husserl, come dire nell’area spe-
culativa dell’esistenzialismo e della fenomenologia. 
Solo così potremo decifrare in tutta la sua disarmante pro-
fondità l’altra confessione fatta da Burri a Gerald Nordland 
per la mostra americana del 1986 Burri 18 paintings 1953-
1986: «Ho scelto materiali poveri solo per dimostrare che 
possono essere ancora utili». La povertà del materiale non è 
un simbolo, è un pretesto per dipingere. Questo è il punto 

   è l’opera 
a parlare per me
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Alberto Burri appende una sua opera  
al Guggenheim Museum NY (1978).
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– fondante, forse l’unico – che ci illumina sull’artista Bur-
ri e sul suo concepire dentro e fuori il suo intero percorso 
creativo, cioè l’opera e quello che dovrà essere il suo ha-
bitat, temporaneo o definitivo che sia. 

Una sede inusuale
L’idea della trasformazione nel 1990 degli ex-seccatoi del 
tabacco di Città di Castello in sede permanente dei lavo-
ri monumentali viene in fondo da questa riflessione fran-
cescana dove, come per proprietà transitiva, è la parola a 
condurre il progetto e quindi l’azione. Anche in questo 
caso si trattava di dimostrare che quegli enormi capan-
noni decaduti nella loro funzione in quanto vittime delle 
nuove tecnologie, potevano “essere ancora utili”. Quindi 
non “bonifica” o “redenzione” del luogo dal suo status di 
infimo o inutile reperto industriale a investitura nobili-
tante attraverso la consacrazione dell’arte. Né d’Orsay né 
New Tate, per intendersi. Burri non ha voluto esercitare 
nessun riscatto sull’ennesima “cosa” che ha incrociato la 
sua strada (verrebbe da dire, come per Picasso, “trovato” 

e non “cercato”): perché una volta di più era chiamato 
a recuperare una povertà, a rimediare a uno spreco. Per 
citare ancora un termine caparbiamente suo, riconver-
tire i capannoni in museo è stato un intervento letteral-
mente “economico”.
Che poi tale recupero riguardasse quella che da sempre 
era stata la risorsa principale del comprensorio altotibe-
rino, veniva da sé, diventava un simbolo suo malgrado, 
non cercato. Come veniva da sé che nel suo significato 
ultimo l’operazione finisse per convergere in quella che 
è stata la maggiore dichiarazione antimetafisica dell’arte 
della seconda metà del XX secolo. Perché, se servisse ri-
cordarlo, in Burri sono stati sempre i simboli a rincorre-
re l’opera e non viceversa. 

La voce del silenzio
In principio è il grande Cretto Nero a cui nel 1978 l’arti-
sta lavora per il Museo di Capodimonte, opera gemella 
di quella installata l’anno prima al Franklin D. Murphy 
Garden dell’Università di California. Si trattava di assem-
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A fianco, Fondazione Palazzo 
Albizzini Collezione Burri, esterno 
degli Ex Seccatoi del Tabacco. 
In primo piano: Grande Ferro 
Sestante, 1982. In secondo piano: 
Grande Ferro K, 1982.

blare le tessere di ceramica costituenti questo muro alto 
cinque metri e lungo quindici. Aveva bisogno di lavora-
re in un grande spazio e la locale manifattura dei tabac-
chi gli concede in comodato uno dei capannoni dismes-
si. Ed è qui, nella nuda vastità del luogo abbandonato da-
gli uomini e dalla storia, che prende vita il progetto mag-
giore, proprio quando si stava perfezionando quello del-
la sede storica di Palazzo Albizzini. 
La solitudine grandiosa del capannone fa da cassa di ri-
sonananza a una tentazione creativa che procede in cre-
scendo, che cerca la scala epica. Quella di Burri sta di-
ventando una sorta di volontà di potenza che guarda a 
un nuovo audacissimo progetto di bellezza. Fatto è che 
contenitore e contenuto finiranno per attrarsi e “conta-
giarsi”. E in qualche modo somigliarsi. L’opera va verso 
il grande, indotta da quell’habitat neutro che chiede solo 
il diritto di “esistere” ancora. La magnificazione del for-
mato che connota l’ultimo ventennio dell’opera burria-
na nasce da questa esperienza dello spazio che non è più 
solo mentale. L’artista apre gli occhi su lineari e spartani 

La solitudine grandiosa 
del capannone fa da cassa 
di risonananza a una 
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Sopra, Fondazione Palazzo 
Albizzini Collezione Burri, esterno 
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Foto: Gabriele Basilico, Milano
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volumi che ignorano ogni edonismo architettonico e li 
“riconosce”: sono strutture originali a vista, pareti verti-
ginose fermate in alto dai binati per asciugare il tabacco, 
giganteschi contrafforti, aeree scale di servizio, timpani 
a sesto ribassato: tutto si manifesta e “ritorna” all’artista 
in una suprema urgenza di identificazione. Nuove icone, 
certamente, potevano rinascere da lì, ma i segni archetipi-
ci della sua opera preesistevano già, attendevano solo di 
essere “ritrovati”. E non solo: attendevano di convertirsi 
in una misura superiore e depurarsi in forme ancora più 
elementari scandite in rapporti speculari e ritmi apolli-
nei, dove è la sezione aurea a decidere le sorti dell’ope-
ra. È stata insomma una sorta di mimesi “dall’interno” 
tra luogo e creazione che non avrebbe concesso – ed è 

qui la stupefacente rivelazione dell’idea di Burri – all’u-
no di sottostare all’altra. Percorrendo il chilometro e più 
di percorso espositivo dei capannoni si avverte in manie-
ra perfino fisica questa equivalenza, questa intesa, que-
sta convivenza “alla pari” . L’acre e inestinguibile odore 
del tabacco suggella, oggi come allora, questa complici-
tà perfetta tra pensiero ed esistenza.

Opere monumentali
La prova generale risale al 1979, quando Burri realizza 
il primo dei cicli pittorici che avrebbero legittimato l’ur-
genza di inventare contenitori specifici per l’opera che va 
delineandosi sempre più chiaramente. La sede di Palaz-
zo Albizzini è ormai satura e i nuovi progetti richiedono 
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hangar dalla manifattura, le opere sono già tutte pronte, 
o quasi, per la loro collocazione elettiva. L’artista si trova 
così a disporre di un blocco costruttivo di undici padi-
glioni situati su un’area di 28 000 mq. Ognuno alto ven-
ti metri, il loro volume complessivo è di 129 000 metri 
cubi, quando i metri quadrati coperti sono 7500. Quella 
dimensione “maggiore” cercata all’interno dell’opera di-
venta ora una sfida reale, da sperimentare in termini di 
soluzioni tecniche e costruttive d’eccezionale impegno. I 
lavori di conversione in museo affidati a Tiziano Sartea-
nesi e Alberto Bacchi per il coordinamento di Nemo Sar-
teanesi, restano comunque sotto la sua regia: da Los An-
geles Burri “dirige” il cantiere con una lucidità e un in-
tuito che permetteranno in poco più di otto mesi di ar-
rivare alla conclusione. 
Nove sono i padiglioni espositivi, due “di servizio” e per 
mostre temporanee. Oltre il “vestibolo” dove sono stati 
installati Grande Plastica (1978) e due grandi cretti neri 
(1974 e 1976), si passa alla sala con tre cellotex (1981) 
e Scultura SP (1981), e di qui al primo ciclo, il già ricor-
dato Il Viaggio, che segna il vero incipit di questa estrema 
peripezia d’arte di Burri. Troviamo poi, in ordine crono-
logico, Orsanmichele (1980) e Sestante (1982) con il cla-
moroso, perfino edonistico ritorno al colore; Rosso e Nero 
(1984) , T Cellotex, miscellanea di lavori eseguiti tra gli 
anni Settanta e Ottanta. Con Annottarsi 2 (1987) e Non 
ama il nero (1988), i cui titoli costituiscono il vendicativo 
e beffardo anatema lanciato a critici dissenzienti, Burri si 
immerge in quella che non è più soltanto conquista cro-
matica, ma dimensione mentale, contemplazione pura, 
nigredo: e la sala dei dodici Grandi Neri (1988-89), con 
la loro araldica sovrana, segna forse il momento più alto 
di questo assoluto creativo che, azzardando, sembra “ri-
scattare” tutta una lunga e appassionata vicenda d’arte 
vissuta nel segno della materia. Nell’ultima sala, Scultu-
ra (1978) scandisce la fuga assiale degli ultimi cicli Me-
tamorfotex (1991) e Nero e Oro (1993). 
All’esterno, le tre gigantesche “macchine” Grande Fer-
ro Sestante (1982), Grande Ferro K (1982) e Grande Fer-
ro U (1990), nella loro reversibile tensione tra concavo 
e convesso diventano una traslitterazione plastica della 
“segnaletica” classica di Burri: l’archivolto, l’ellisse, la se-
zione di cerchio. 
Ancora all’esterno, ultimo (o forse primo?) segno burria-
no, la tinteggiatura in nero dell’intero complesso musea-
le diventa una sorta di imperiosa dichiarazione di poeti-
ca. Che però non sarebbe bastata a convincere l’anziana 
signora a cui Burri aveva chiesto di tinteggiare di nero la 
casa, “colpevole” di trovarsi troppo vicina ai capannoni…

uno spazio non frazionabile. Il Viaggio, questo è il tito-
lo dell’unicum che fa da apripista, consta di dieci monu-
mentali “stazioni” che dicono di una riflessione sul la-
voro passato e recente – una sorta di journal di autocita-
zioni – nel momento in cui annunciano la grande idea 
museale. Nomen omen, quel titolo prefigura anche una 
partenza che si svilupperà con accelerazione impressio-
nante in un percorso d’arte di straordinaria e amplissi-
ma portata inventiva. 
Ci vorranno dieci anni perché il progetto del museo pos-
sa concretizzarsi. Ma tutto il lavoro di questo decennio 
di attesa è concepito ostinatamente in vista di quell’o-
biettivo. Così, quando nel 1989, con il blitz della ven-
dita a Lia Rumma di tre Neri, Burri potrà acquistare gli 

Fondazione Palazzo Albizzini 
Collezione Burri, interno degli Ex 
Seccatoi del Tabacco, particolare 
Sala L, Grandi Neri, 1988-90. 

© Fondazione Palazzo Albizzini Collezione 
Burri, Città di Castello – by SIAE 2013

© Gabriele Basilico, Studio Gabriele Basilico, 
Milano



34

metalli preziosi

di Andrea Gennai
Giornalista de Il Sole 24 Ore 

Un 2013 all’insegna della volatilità per l’oro. L’anno in 
corso sarà ricordato per le violente escursioni di prezzo 
registrate dal metallo giallo. Considerata storicamente 
un’asset class meno esposta a bruschi movimenti, l’oro ha 
vissuto un po’ sulle montagne russe negli ultimi mesi e 
questo è facilmente comprensibile dopo 12 anni di rally 
ininterrotto. Dal 2001 infatti le performance annue sono 
state tutte positive e questo ha consentito ai corsi di pas-
sare dall’area dei 250 dollari per oncia fino a un massimo 
storico poco sopra i 1900 dollari nel settembre del 2011, 
il momento più difficile della crisi europea dei debiti so-
vrani. Quest’anno l’andamento potrebbe essere negati-

vo, ma visto il trend rialzista ultradecennale le possibili-
tà che l’oro torni a brillare non sono così remote. Il rial-
zo decennale dell’oro è avvenuto in un contesto di poli-
tiche ultraespansive da parte delle banche centrali, un’a-
zione che si è intensificata a partire dal 2008 dopo il fal-
limento di Lehman Brothers. 
Anche il metallo giallo nel 2008 fu interessato da un 
movimento ribassista, ma da allora partì una netta fase 
ascendente corroborata dalla debolezza del dollaro e dal-
le massicce iniezioni di liquidità da parte della Fed. Negli 
ultimi mesi l’oro si è indebolito in particolare dopo che 
a maggio il numero uno della Banca centrale Usa ha la-
sciato intendere un rallentamento delle politiche espan-
sive. La Fed, in realtà nel meeting del 18 settembre, ha 
fatto una sonora marcia indietro rispetto alle aspettati-
ve lasciando di stucco gli analisti. Questo ha determina-
to una fiammata delle quotazioni, che in una sola sedu-
ta hanno guadagnato il 4,7%, il maggior rialzo dal mar-
zo del 2009. Se pensiamo che a metà aprile del 2013 l’o-
ro in una sola giornata aveva lasciato sul terreno il 9,3% 
(la peggiore performance giornaliera dal 1980) possia-
mo comprendere facilmente perché la volatilità è il filo 
conduttore da inizio anno. Date le violente oscillazioni, 
di cui anche l’oro è sempre più protagonista negli ultimi 

quando l’oro 
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quando l’oro 
diventa

Le possibilità che l’oro 
torni a brillare non sono 
così remote. Il rialzo 
decennale è avvenuto 
in un contesto 
di politiche ultraespansive 
delle banche centrali.

tempi, è opportuno approcciarsi con prudenza a questo 
tipo di strumento di investimento, che assomiglia sem-
pre più agli asset orientati al rischio. È opportuno quin-
di inserire in portafoglio una quota intorno al 5-7% del-
le proprie disponibilità: una soluzione che attenua l’ef-
fetto volatilità e consente di trarre beneficio da ritorni di 
interesse per il bene rifugio per eccellenza. L’altra opzio-
ne è quella di acquistare l’oro con dei piani di accumulo 
(invece che in un’unica soluzione), senza però dimenti-
care di mantenersi entro i limiti prefissati da destinare al 
proprio portafoglio.  

La politica della Fed
Le ultime decisioni della Fed lasciano intendere che le 
politiche accomodanti resteranno ancora per i prossimi 
mesi: la Banca centrale si è infatti molto impaurita del re-
cente aumento dei rendimenti sui bond decennali, passati 
in pochi mesi dal 2 al 3%. Il mercato stava scontando un 
massiccio aumento dei tassi che avrebbe potuto rivelarsi 
deleterio per la ripresa in corso negli Stati Uniti. Il rialzo 
dei tassi ha impattato negativamente sull’oro: il metallo 
giallo di fatto è uno strumento finanziario senza cedola 
e viene scelto nei momenti in cui i tassi di interesse sono 
molto bassi. Una ripresa dei tassi e della remunerazione 
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dei bond spiazza quindi l’oro. Quello che è avvenuto ne-
gli ultimi mesi ha reso di nuovo redditizi i bond sovrani e 
questo ha penalizzato l’oro. Ora lo scenario però potreb-
be mutare, il timore della Fed per tassi troppo alti ripor-
ta in auge l’attenzione sulle commodity. Probabilmente bi-
sognerà attendere la fine dell’anno, in concomitanza con 
l’ultima riunione del Fomc con Ben Bernanke (prima del 
cambio al vertice), per capire quali saranno i nuovi orien-
tamenti. Nel frattempo la Fed continuerà a comprare 85 
miliari di dollari di bond (sovrani e societari) ogni mese. 
Al momento questo sforzo non ha prodotto inflazione (il 
tasso Usa è al di sotto dell’1,5%) e questo ha convinto i 
membri della Banca centrale ad andare avanti. E proprio 
la mancanza di inflazione è stata un’altra variabile nega-
tiva per l’oro: il metallo giallo infatti è un mezzo ricerca-
to per conservare valore in presenza di un’elevata infla-
zione, svolgendo il ruolo di moneta alternativa. L’assen-
za di inflazione lo rende quindi meno appetibile. La con-
ferma della politica ultraespansiva potrebbe rappresenta-
re un importante propellente per l’oro (più moneta stam-
pata e messa in circolazione significa potenzialmente più 
inflazione) almeno per i prossimi mesi anche se sarà dif-
ficile recuperare i 1700 dollari di inizio anno. Il tema do-
minante resta ancora la volatilità. Se osserviamo l’indica-
tore nell’ultimo anno, notiamo che l’oscillazione dei prez-
zi è stata contenuta fino a metà 2013. La volatilità è scesa 
fino a un minimo del 10%. Si tratta di livelli insolitamen-
te bassi e infatti dalla scorsa primavera, in concomitanza 
con le forti flessioni dell’oro, la volatilità è tornata a salire 
evidenziando un elevato nervosismo. Oggi l’indicatore si 
attesta poco sopra il 20%. 

Dove andrà il prezzo dell’oro? 
I pareri tra gli analisti sono discordanti. Goldman Sa-
chs, per esempio, prevede che i prezzi possano registra-
re oscillazioni di poco rilievo nel breve periodo; per il 

2014 tuttavia ritiene che possano verificarsi ulteriori ri-
bassi. La banca americana ha detto recentemente che il 
lingotto potrebbe scivolare addirittura sotto 1000 dolla-
ri. «È per questo che il nostro target per il 2014 è 1050 $, 
anche se concordiamo che il prezzo di metà ciclo sia nei 
dintorni di 1200 $».
Eppure non tutti appaiono pessimisti. Commerzbank, 
per esempio, prevede che l’oro possa risalire progressi-
vamente fino a quota 1600 dollari verso fine 2014; un 
rilancio è atteso anche per l’argento, che dai 21 dollari 
l’oncia potrebbe risalire a quota 28. Da un punto di vista 
tecnico è difficile fissare dei target per l’oro. Il minimo 
sotto i 1200 dollari toccato a giugno rappresenta una so-
glia molto importante per capire i movimenti. Guardando 
verso l’alto invece un recupero della fiducia presuppone 
che venga riagguantata e mantenuta l’area dei 1500-1550 
dollari: proprio dall’abbandono di quest’area si è scate-
nato il massiccio sell-off sul metallo giallo. Una compo-
nente importante, difficilmente ponderabile in uno sce-
nario di medio periodo, è quella di bene rifugio. L’oro 
svolge ancora ampiamente questo ruolo come ha dimo-
strato il balzo in avanti registrato dai prezzi durante l’e-
scalation della crisi siriana. L’ipotesi di un intervento ar-
mato in una regione geopoliticamente molto calda come 
il Medio Oriente ha subito fatto scattare massicci acqui-
sti sul metallo giallo. E quando si è prospettata una solu-
zione non bellica (almeno al momento) in Siria, la spe-
culazione ha battuto in ritirata e così dopo il poderoso 

Una componente 
importante è quella 
di bene rifugio. 
L’oro svolge ancora 
ampiamente questo ruolo, 
come ha dimostrato 
il balzo in avanti 
registrato dai prezzi 
durante l’escalation  
della crisi siriana.
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recupero estivo, culminato nel picco di oltre 1430 $/on-
cia a fine agosto, il prezzo del metallo si è progressiva-
mente sgonfiato perdendo questo importante sostegno 
che arrivava dalle tensioni internazionali. La partita re-
sta ovviamente ancora aperta: gli Stati Uniti non hanno 
escluso interventi militari e all’orizzonte restano ancora 
le questioni aperte tra Iran e Israele. Insomma, una cri-
si rischia di essere sempre dietro l’angolo e l’oro sicura-
mente rappresenta un fattore di protezione per  variabili 
così difficilmente ponderabili come quelle geopolitiche. 

Il ruolo di India e Cina
Sui fondamentali l’oro potrebbe vedersela con un cospi-
cuo surplus di mercato nel 2013, come ricorda l’ultimo 
Gold survey del 2013 di Gfms Thomson Reuters. L’anno 
scorso l’offerta si è attestata a 4477 tonnellate, con un au-
mento della produzione mineraria (salita a 2861 tonnel-
late) mentre i rottami hanno subito una flessione. Com-
plessivamente l’offerta resta sui valori degli ultimi quattro 
anni (nel 2009 registrò un violento balzo in avanti). Ma è 
il fronte della domanda che forse langue maggiormente: 
lo scorso anno la richiesta di metallo giallo ha registrato 
un calo sotto le 4mila tonnellate, per la prima volta dal 
2010. La domanda di gioielleria ha fatto segnare una fles-
sione del 4,2% e ha pesato sul saldo finale: il grosso delle 
perdite di questo segmento può essere attribuito alla do-
manda in India, che ha fatto registrare quasi il 50% della 
perdita globale. E anche per il 2013 l’incognita maggiore 
arriva dall’India. Basti pensare che New Delhi – complice 
anche il deprezzamento della divisa locale – per l’anno 
fiscale che terminerà il 31 marzo 2014 prevede di acqui-
stare “appena” 750 tonnellate di oro, contro le 845 ton-
nellate acquista nell’esercizio precedente (-11%). I dati 
sono stati rilasciati recentemente dal Ministero indiano 
per le Finanze che ha ricordato come il Paese quest’an-

no per contenere il pesante deficit commerciale naziona-
le abbia alzato per ben tre volte i dazi all’import di oro, 
saliti ora al livello record del 10%. Secondo dati gover-
nativi, con un calo nell’import di 100 tonnellate di oro, 
l’India potrebbe risparmiare circa 4 miliardi di dollari. 
Difficile quindi, almeno per ora, prevedere una sensibile 
ripresa dei prezzi del metallo prezioso, che da gennaio a 
oggi hanno perso oltre il 20%. Il Paese asiatico ha subi-
to infatti una violenta svalutazione della moneta locale 
rispetto al dollaro, con i corsi scesi ai minimi dal 1975. 
Una dinamica che ha destabilizzato i mercati di tutti i pa-
esi emergenti. Il timore degli analisti è che il minore pote-
re d’acquisto indiano in valuta locale possa impattare sul-
la domanda d’oro, il cui valore è espresso a livello inter-
nazionale in dollari Usa. Le maggiori speranze sono co-
munque riposte nella Cina, che nell’ultimo decennio ha 
fatto registrare un incremento del 10% annuo della do-
manda di gioiellerie. Nel mondo anche la domanda di oro 
per investimento ha fatto segnare una flessione (-1,8%) 
ma la domanda di questo segmento resta elevata. Sebbe-
ne la domanda di lingotti abbia fatto segnare un pesan-
te -17%, continua a rappresentare la voce principale de-
gli investimenti globali. Buona parte delle perdite è sta-
ta comunque compensata dalla parte relativa agli Etf. La 
preoccupazione degli osservatori è che la flessione dell’o-
ro da inizio anno possa impattare su questa componente, 
innescando un circolo vizioso: il minore appeal dell’oro 
sui mercati zavorra gli Etf e la relativa domanda di oro. 
Per capire come si muoveranno gli Etf auriferi non biso-
gna dimenticare che uno dei fattori chiave che ha contri-
buito alla domanda dello scorso anno è stato il persiste-
re di tassi di interesse reali bassi negli Stati Uniti. È que-
sta la variabile da monitorare con attenzione per capire 
le evoluzioni di prezzo. Ecco spiegata l’elevatissima sen-
sibilità dell’oro alle scelte di politica monetaria della Fed. 
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intervista  
con lo chef

Massimo Bottura è unanimemente 
riconosciuto come uno dei 
più grandi chef al mondo 
e profondo innovatore 
della cucina contemporanea. 
Il suo ristorante, l’Osteria 
Francescana di Modena, 
ha ottenuto la prima stella 
Michelin nel 2002, la seconda 
quattro anni dopo e la terza 
nel 2011. Il ristorante è stato 
votato il migliore in Italia negli 
ultimi 3 anni consecutivi 
e si è avvicinato alla perfezione 
col più alto voto mai assegnato 
(19,75 su 20) dalla Guida dei 
Ristoranti de L’Espresso.

cerco di fare 
una cucina 
etica  
ed estetica

Possiamo riassumere sinteticamente la filosofia che gui-
da il suo lavoro?
«Nella mia vita di uomo e di chef vi sono tre ingredienti 
fondamentali, che sono l’umiltà, la passione e il sogno. 
L’umiltà di una patata che rimane tale ma aspira a diven-
tare tartufo costituisce quel messaggio di speranza sen-
za cui non è possibile, partendo dalle cose più semplici, 
ma con un’idea ben chiara in testa, arrivare a realizzare 
le cose più importanti».

Lei ha definito la sua cucina un percorso intrapreso alla 
riscoperta del territorio e delle tradizioni che si espri-
mono in un’assoluta concentrazione di sapori e in una 
forma dettata da temi concettuali. Che cosa significa?
«Voglio dire che ogni mio piatto non è mai soltanto la 
proposta di alcuni ingredienti variamente elaborati quan-
to piuttosto la ricostruzione di un’idea, una memoria, un 
gioco di parole, un omaggio a un artista che ha influen-
zato la mia vita, il tutto fuso in un’unica creazione».

Può farci un esempio di questo suo modo di operare?
«È il caso, per esempio del “bollito…non bollito” che 
rompe una tradizione secolare di cottura della carne 
nell’acqua dove disperde tutte le sue migliori qualità e 
proteine e ne esce totalmente sfibrata. Un modo di ope-
rare dato come acquisito e immutabile. Noi ci siamo do-
mandati “ma perché?” e abbiamo deciso di sconvolge-
re completamente le regole. Il nostro “bollito non bol-
lito” è preparato infatti con la cottura sotto vuoto a 63 
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gradi di sei varietà di carni che vanno gustate seguendo 
un ordine che parte dalla testina e termina col cotechi-
no e arrivano al palato nel pieno del loro sapore e della 
loro consistenza».

Lei sostiene che ogni suo piatto deve suscitare un’emo-
zione che nasce innanzitutto dal piacere del palato…
«Mi ribello al mondo dell’omologazione dei sapori e alla 
dittatura dell’immagine visiva fine a se stessa: sceglien-
do e lavorando gli ingredienti in modo diverso da quel-
lo a cui siamo abituati, vorrei riuscire, piatto dopo piat-
to, boccone dopo boccone, ad arrivare a una riconside-
razione del nostro rapporto con il cibo, soprattutto con 
quello che ci è più familiare». 

Un aspetto importante riguarda anche la composizione 
e i colori con cui i piatti vengono presentati…
«I piatti sono, alla vista, composizioni artistiche che non 
lasciano trapelare l’identità degli ingredienti, in bocca 
percepiamo giochi altrettanto affascinanti fra consisten-
ze e temperature diverse, accostamenti di profumi e sa-
pori, che tuttavia alla fine lasciano indizi sufficienti per 
ritornare all’infanzia e per trovare nella nostra memo-
ria gustativa i ricordi della pietanza che vogliono evo-
care, facendocela “vedere e sentire” in un modo nuovo: 
è il caso di  piatti come “il parmigiano reggiano in cin-
que consistenze e cinque temperature”, o “il ricordo del-
la zuppa inglese”».

Questa sua attenzione all’estetica del piatto deriva an-
che dal fatto che lei è un appassionato collezionista 
d’arte…
«Credo che l’arte sia qualcosa di ben preciso che attiene 
ai più profondi bisogni umani e che costituisce il frut-
to di un complesso processo creativo. Io non mi ritengo 
un artista, e ci tengo a sottolineare questo principio, ma 
un artigiano capace di concettualizzare le proprie realiz-
zazioni che nascono dall’incontro di idee, culture, tec-
niche e gesti. Ciò significa non caricare il nostro lavoro 
di eccessive aspettative, ma al tempo stesso riconoscere 
che non vi può essere ricerca in cucina senza la voglia di 
esplorare e percorrere nuove strade in un processo che 
può essere definito creativo: solo in questo senso si pos-
sono riconoscere delle analogie rispetto al lavoro di un 
architetto, un poeta o un musicista».

Un altro punto basilare della sua cucina è rappresenta-
to dal rapporto con il territorio…
«La sintesi della nostra cucina è in una saggia evoluzio-
ne delle tradizioni italiane, precisione tecnica e un im-
prescindibile rapporto con gli artigiani italiani. Dunque, 
nel momento in cui inserisco l’etica accanto all’estetica 
è evidente che il territorio ne beneficia e posso concor-

rere a far crescere tutto un tessuto di contadini, alleva-
tori, piccoli produttori. È il caso per esempio della Muc-
ca Bianca modenese che nel 1998 contava poche decine 
di capi ed era in via d’estinzione e che oggi, grazie an-
che all’istituzione di un Presidio Slow Food, vede iscrit-
ti all’albo circa 800 esemplari mentre ci sono due casei-
fici che producono Parmigiano Reggiano esclusivamen-
te con latte proveniente da questa speciale razza bovina. 
In questo modo si ottiene una produzione più ridotta ma 
di altissima qualità».

In quest’ottica lei condivide la filosofia che guida il mo-
vimento Slow Food?
«È nella cultura contadina delle nostre tradizioni e nei 
tanti sistemi agricoli locali che ancora oggi caratterizza-
no il nostro pianeta – e che bisogna difendere – che si è 
sviluppata allo stesso tempo una cucina etica ed estetica, 
dove il diritto al buon cibo non è in contrasto con i di-
ritti della terra (alla conservazione della fertilità dei suo-
li, della biodiversità animale e vegetale e così via) e con 
i diritti di chi la lavora e produce il cibo. Per questo mi 
sono trovato spesso a fianco delle battaglie di Slow Food 
e al loro sforzo di  legare i cuochi del mondo alle comu-
nità di contadini, pastori, pescatori di tutti gli angoli del 
Pianeta. E poi voglio ricordare la mia prima esperienza a 
fianco di Lidia Cristoni, la “rezdora” di Nonantola da cui 
ho imparato a fare la sfoglia dei tortellini. Non c’è mate-
ria prima, ricetta, saper fare della cucina modenese che 
non sia passata al vaglio delle sue elaborazioni culinarie, 
sempre basate su una ricerca approfondita della qualità, 
naturalità, freschezza degli ingredienti, del rapporto di-
retto con i contadini che li producono, degli odori, sapori 
e della memoria gustativa del passato di questa terra, an-
che nei piatti contraddistinti dal maggior estro creativo».

Dietro i grandi chef che dominano la scena internazio-
ne esistono giovani in grado di raccoglierne l’eredità?
«Ci sono già oggi molti giovani chef che esprimono una 
spiccata personalità e nei confronti dei quali occorrereb-
be investire di più perché è solo da loro che possono ve-
nire idee nuove oltre che una ventata di entusiasmo ver-
so ciò che facciamo. Nella mia brigata lavorano giovani 
provenienti da varie parti del mondo e devo dire che que-
sto clima internazionale è uno stimolo grandissimo a in-
novare e sperimentare nuovi piatti. I miei collaboratori 
sono disponibili, e la cucina è sempre aperta, per scopri-
re e capire come hanno fatto, cosa hanno usato, dove ci 
si è procurati ogni ingrediente, come li abbiamo lavora-
ti e perché: è questa la testimonianza di una cucina eti-
ca ed estetica, perché è una cucina che si basa su cono-
scenza, ricerca, esperienza vissuta, grande savoir-faire e 
capacità tecnica, rispetto della materia prima e volontà 
di suscitare emozioni».
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storie d’aziende

di Eduardo Grottanelli de’Santi
Giornalista, studioso di geografia  
degli assetti territoriali

È abbastanza raro che un industriale alla guida di una 
delle più importanti aziende italiane nel settore della 
moda racconti la propria vicenda imprenditoriale con la 
schietta semplicità di Brunello Cucinelli: «Nella prima 
metà della mia vita – quella della formazione – la mia 
scuola di vita è stata il bar. È l’unica vera palestra dove 
vengono simulati giocosamente quegli stessi schemi che 
la vita poi ti propone. Successivamente è nata, dall’in-
contro con mia moglie Federica, la passione per la moda, 
che si è poi rivelata il catalizzatore della mia positività 
creativa e della mia attività di imprenditore». 
Più difficile cogliere il percorso spirituale e la filosofia 

esistenziale che lo ha portato a diventare uno dei più 
grandi stilisti di cashmere al mondo. Un aiuto importan-
te può venire senz’altro dal recarsi nel borgo medievale 
di Solomeo, dove la serenità della campagna umbra e il 
vento sembrano parlare ancora della spiritualità dell’o-
ra et labora di Benedetto da Norcia e del misticismo di 
San Francesco. Qui, dal 1985, Brunello Cucinelli ha dato 
vita a una nuova dimensione imprenditoriale. «Rendere 
il lavoro più umano, mettere l’uomo al suo centro»: è 
questo il progetto dell’imprenditore umbro famoso per 
le collezioni in cashmere a colori. Convinto che un am-
biente sereno e la bellezza dei luoghi esaltino la creatività 
umana e sviluppino una comunità dove chi opera segue 
una scala di valori condivisa, ha fatto di questo piccolo 
agglomerato trecentesco la sede della sua impresa uma-
nistica. Nella rocca medievale, caratterizzata da travi in 
legno, camini di pietra, pitture murali e pavimenti in 
ammattonato, hanno trovato posto gli uffici e i laboratori, 
mentre nella vecchia casa del fattore è stata ricavata la 
mensa aziendale, dove si preparano i piatti della miglio-
re tradizione umbra. «Qui regna un’armonia profonda 
– racconta Cucinelli – , chi lavora con noi, indipendente-
mente dal ruolo, partecipa alla vita dell’azienda: ciascuno 
sa che la propria opera è un tassello indispensabile alla 

imprenditore filosofo

Brunello  
   Cucinelli
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imprenditore filosofo

«Qui regna un’armonia 
profonda, chi lavora  
con noi, indipendentemente 
dal ruolo, partecipa alla vita 
dell’azienda: ciascuno  
sa che la propria opera 
è un tassello indispensabile 
alla crescita comune; 
la nostra “qualità integrale” 
è il frutto della qualità 
interiore di ognuno».

crescita comune; la nostra “qualità integrale” è il frutto 
della qualità interiore di ognuno». Coniugare antico e 
moderno, obiettivi aziendali e necessità umane sembra 
dunque essere il segreto di un’impresa cui si guarda da 
più parti per la sua portata innovativa: un caso di mo-
derna economia studiato anche da prestigiose università 
straniere. 

Le tappe della crescita
Quando, nel 1978, Cucinelli decise di lanciarsi nell’av-
ventura della maglieria, a Perugia, una della capitali di 
questa produzione, erano attive oltre 13 000 persone. 
Intuendo che il cashmere colorato avrebbe potuto rap-
presentare un’importante innovazione (fino ad allora il 
cashmere era infatti prodotto esclusivamente nei colori 
naturali), costituisce a Ellera di Corciano, in provincia di 
Perugia, la prima società attiva in questo specifico settore. 
Pochi anni più tardi la sede della società viene trasferita a 
Solomeo e successivamente si assiste a un ampliamento 
dell’offerta di prodotti per la clientela e all’ingresso in 
alcuni dei principali mercati esteri grazie allo sviluppo 
del canale di distribuzione wholesale multimarca. «Le 
vendite decollarono subito – ricorda Cucinelli – soprat-
tutto sul mercato tedesco. L’attività cresceva e presto 

Brunello Cucinelli cura 
personalmente l'acquisto 
del cashmere nelle aree 
di produzione in oriente.



maturò il momento di una decisione di fondo: rimanere 
una buona azienda fra tante oppure, in accordo con le 
idee dell’economista americano Theodore Levitt, che mi 
avevano affascinato e spinto a questa attività, tentare il 
salto di qualità specializzandosi in un unico prodotto 
nel quale diventare i migliori? Scelsi il cashmere perché 
ultraspecializzato: per la sua produzione, infatti, di tutto 
il vello si utilizza soltanto il pelo di una limitatissima 
area sotto la gola dell’animale. Poi venne il momento 
delle innovazioni: “dissacrare” e attualizzare il cashmere, 
passare dalla tradizione alla moda tingendolo di tutti i 
colori dell’arcobaleno e farne un materiale destinato an-
che alle donne. Sapevo che piaceva loro; rubavano dagli 
armadi dei loro uomini i grandi maglioni e, dopo averne 
ripiegate le maniche, li lasciavano cadere fino alle gambe, 
quasi tuniche che le avvolgevano esaltando la loro fem-
minilità. In fondo si trattava solo della “legalizzazione” 
di uno stato di fatto».
A metà degli anni Ottanta Brunello Cucinelli acquista 
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una partecipazione in Rivamonti, società specializzata 
nella creazione e produzione di maglieria in lana i cui 
prodotti verranno poi arricchiti con l’inserimento di 
seta e fili in cashmere, andandosi così ad affiancare alla 
linea “Brunello Cucinelli”. Per favorire l’espansione in-
ternazionale della vendita dei capi di maglieria prodotti, 
a fine 1986 viene costituita la Brunello Cucinelli USA 
Inc., come rivenditore all’ingrosso e importatore negli 
Stati Uniti d’America di capi in cashmere. Nel 1994 viene 
lanciata la prima collezione uomo a marchio Brunello 
Cucinelli e viene aperto il primo negozio monomarca 
a Porto Cervo, ma è agli inizi degli anni Duemila che si 
definisce la creazione di un’offerta prodotto di tipo total 
look. Pur restando l’attività incentrata sulla produzio-
ne di maglieria in cashmere, si sviluppano competenze 
interne per la realizzazione di nuovi prodotti (come ca-
micie per uomo e per donna, e accessori come sciarpe) 
che completino le collezioni dei capi in maglieria, senza 
concedere a terzi licenze per l’uso dei propri marchi.

Impiegati e collaboratori dell’azienda 
fotografati nel borgo medievale 
Solomeo.
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Oggi il marchio 
Brunello Cucinelli 
è riconosciuto a livello 
internazionale come 
uno tra i principali 
esempi di lusso “absolute”.

Nel corso degli ultimi anni la strategia di sviluppo dell’at-
tività si concentrata sull’apertura di negozi monomarca 
sia in franchising sia gestiti direttamente, in Italia e all’e-
stero. In particolare, i negozi che vengono aperti si trova-
no nelle vie più prestigiose delle principali città italiane 
e straniere e in alcune delle località resort più esclusive. 
Tra i negozi monomarca gestiti direttamente si annove-
rano quelli di Milano, Parigi, New York, Miami, Madrid, 
Capri, St. Moritz e tra quelli gestiti in franchising i negozi 
di Londra, Tokyo, Mosca, S. Pietroburgo, Sylt, Cortina, 
Saint Tropez.

Strategie di mercato
Oggi il marchio Brunello Cucinelli, posizionato ai vertici 
della piramide del lusso, è riconosciuto a livello interna-
zionale come uno tra i principali esempi di lusso “abso-
lute”, in cui il made in Italy è coniugato con la capacità 
di innovare e percepire le nuove tendenze, preservando 
l’identità di gusto e di stile incentrata sull’informal luxury 
total look. L’attenzione e la cura riposte nella realizza-
zione del prodotto si esprimono attraverso l’utilizzo di 
materie prime di eccellenza, la sartorialità, l’artigianalità 
delle lavorazioni, eseguite esclusivamente in Italia, e un 
meticoloso e costante controllo di qualità lungo tutto il 
processo produttivo. Lo stile sobrio e al contempo mo-
derno, una grande capacità di “ascolto” del mercato, la 
creatività ed esclusività che contraddistinguono i prodot-
ti, consentono di realizzare una linea trasversale capace 
di abbracciare i gusti di una clientela molto ampia in 
termini di età e di stili di vita. Una rete di qualificati la-
boratori artigianali esterni (localizzati prevalentemente 
in Umbria), è alla base di un’organizzazione flessibile 
e integrata, supportata quotidianamente dai team com-
merciali e di visual merchandising. A tutto ciò si aggiunge 
un’attenta strategia di comunicazione mirata a diffondere 
e trasferire le qualità intrinseche del prodotto, l’artigiana-
lità e la creatività, unitamente al valore della tradizione e 
della filosofia di impresa, creando intorno al brand una 
allure di autenticità e di unicità, espressione dell’“arte di 
vivere”, di lusso “al naturale”. 

Il Foro delle Arti
La Fondazione Brunello Cucinelli è stata creata con l’in-
tento di estendere e approfondire in maniera concreta 
gli obiettivi e gli ideali che nel corso degli anni si sono 
formati e hanno alimentato l’aspirazione umanistica nata 
a Solomeo. Se da un lato l’arte – in tutte le sue espres-
sioni figurative, concettuali, musicali, sceniche o quante 
altre espressioni possa assumere – entra a pieno titolo 
negli obiettivi della Fondazione, non meno cogente è 
la cultura dello studio e delle ricerche di un moderno 
umanesimo artigianale. In questa prospettiva intende 
operare nell’aspirazione di divenire con il tempo e con 

la sua azione una parte nobile della cultura umbra e ita-
liana nel mondo. A questo proposito, il Foro delle Arti 
è un sistema composto di diversi elementi correlati sim-
bolicamente e fisicamente, concepito e sviluppato sotto 
l’egida di quei valori umanistici che la cultura, da Leon 
Battista Alberti al Palladio, a Sebastiano Serlio, attraverso 
lo studio di Vitruvio, rese senza tempo, vale a dire classi-
ci. La costruzione del teatro, di straordinaria eleganza e 
proporzione, è ispirata nelle forme agli impianti tardori-
nascimentali del teatro di Sabbioneta e di quello Farnese 
di Parma; a questo edificio si raccorda verso monte il 
grande anfiteatro dedicato a manifestazioni culturali e a 
rappresentazioni all’aperto; segue il fabbricato restaurato 
dell’Accademia Neoumanistica, sede formativa di giovani 
desiderosi di apprendere le conoscenze legate al mondo 
dell’artigianato. Un’idea che sottende qualcosa di simile 
a una casa-laboratorio, immaginata pensando alle con-
fraternite delle arti e dei mestieri del Medioevo. Dalla 
parte opposta del teatro, verso valle, segue, come parte 
integrante del Foro delle Arti, il Giardino dei Filosofi, un 
complesso di terrazze digradanti verso lo straordinario 
paesaggio collinare, sistemate a giardino con pergolati 
e luoghi di sosta silenziosi ove soddisfare la principale 
funzione di questo luogo, dedicato prevalentemente alla 
meditazione. Nel suo complesso questa serie di realizza-
zioni rappresenta il conseguimento degli ideali di Bru-
nello Cucinelli, un luogo dove arte, cultura e spiritualità 
si incontrano nella più assoluta libertà di pensiero e di 
religione, per contribuire alla crescita della bellezza e 
della consapevolezza umana.
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di Stefano Cecchi
Giornalista de La Nazione

la Firenze
ritrovata
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Per i Mondiali 
di Ciclismo, strade 
sgombre e ordine civico 
inaspettato. 
Niente ingorghi ipotizzati, 
traffico impazzito 
o gente sull’orlo 
di continue crisi di nervi, 
ma solo lo spettacolo 
indicibile di una città 
possibile a misura 
di persona.

La prima sensazione è stata di stupore, e subito dopo è ve-
nuto il rammarico. Sì, il rammarico. Peccato, tanto per ca-
pirci, che uno come Gino Bartali non ci sia stato di perso-
na a vedere come il suo sport di fatica e di epica abbia sa-
puto ripulire Firenze dal fumo delle catalitiche, renden-
dola tersa nella sua bellezza rinascimentale. Una magnifi-
cenza che anni e anni di trascuratezza ambientale aveva-
no come offuscato, al punto da rendere quasi improponi-
bile il solo pensare di rivederla. E peccato non ci sia sta-
ta più nemmeno una ciclista irriducibile come Margheri-
ta Hack, che a proposito della bicicletta, raccontava, «ri-
usciva ad assaporare giorno dopo giorno il senso della li-
bertà»: nonostante in vita ne abbia negato ostinatamen-
te la possibilità, sarebbe invece bello che da qualche stella 
lontana abbia potuto osservare la meraviglia di una città 
ritrovata nei suoi angoli e nei suoi tesori di pietra. Nei suoi 
disegni quattrocenteschi e nei suoi silenzi senza tempo. 
E peccato, soprattutto, non ci siano più Vasco Pratolini, 
Mario Luzi, Giorgio Saviane, i poeti, i letterati che questo 
luogo infinito ha saputo produrre nel tempo. Perché loro 
sì che avrebbero trovato oggi le parole e gli aggettivi giu-
sti per raccontare su queste pagine di una Firenze insolita 
e luccicante, bella come un arcobaleno perché purificata 
dal caos del traffico e attraversata solo dalle bici di ragazzi 
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Attraversare Firenze 
in bicicletta in quei 
giorni, per chi come chi 
scrive lo ha fatto, è stata 
un’avventura da Alice 
che pensava di scivolare 
in un buco di terra 
e si ritrova invece 
in un paese delle 
meraviglie riscoperte. 

venuti da ogni parte del mondo per pedalare fra le Casci-
ne, l’Arno e la Storia. Una città e uno spettacolo da brividi.
Sì, quella che sul finire di settembre doveva essere una set-
timana di caos infernale e di ingorghi da megalopoli orien-
tale per colpa dei mondiali di ciclismo (che, per la prima 
volta nella storia, si concludevano a Firenze attraverso un 
percorso cittadino che saliva fino a Fiesole), si è invece tra-
sformata a sorpresa in una parentesi felice di sport puli-
to e bellezza riconquista. Di strade sgombre e ordine civi-
co inaspettato. Niente ingorghi ipotizzati, traffico impaz-
zito o gente sull’orlo di continue crisi di nervi, ma solo lo 
spettacolo indicibile di una città possibile a misura di per-
sona, vecchia di zecca nel suo offrirsi al cammino e allo 
sdrucciolare fra vie e palazzi resi più cristallini dall’abbrac-
cio insolito del silenzio.
Attraversare Firenze in bicicletta in quei giorni, per chi 
come chi scrive lo ha fatto, è stata un’avventura da Alice 
che pensava di scivolare in un buco di terra e si ritrova in-
vece in un paese delle meraviglie riscoperte. Con la gen-
te che pareva festeggiare ogni giorno il proprio non com-
pleanno, appoggiata alle transenne ad attendere sfilare la 
corsa, assieme alle lepri marzoline e ai cappellai magici 
venuti da ogni dove a prendere il tè e applaudire i propri 
beniamini pedalatori nella città forse più bella del mon-
do. Roba da far invidia a Lewis Carrol, appunto. Firenze 
nel tempo della meraviglia ritrovata è un bel titolo per rac-
contare di quei giorni.

Certo, qualche inevitabile contrattempo c’è stato: qual-
che ingorgo dalle parti dell’Oltrarno e di Firenze Sud, le 
più sfavorite dal percorso scelto dagli organizzatori, ad 
esempio. O le proteste di qualche commerciante penaliz-
zato negli incassi o di qualche genitore (non certo dei ra-
gazzi) per le scuole chiuse a Firenze e a Fiesole nelle gior-
nate del venerdì e del sabato. Succede sempre nei grandi 
eventi. Ma nel complesso tutto per una settimana è filato 
liscio. Niente caos ma un ordine tranquillo, del tutto im-
pensabile nei pronostici della vigilia. Chi arrivava da Fi-
renze Nord in quei giorni è entrato in città con una facili-
tà impensabile: nessuna fila nel solitamente ingolfato via-
le Giannotti, che fa da porta di accesso settentrionale alla 
città; nessuna fila sui viali e nel centro storico un’aria pet-
tinata e domenicale di festa.

A piedi o in autobus
Come sia stato possibile ciò, due mesi dopo resta ancora 
un mistero. Ognuno ha una sua idea e nessuno una cer-
tezza. «È che i fiorentini hanno riscoperto la bicicletta la-
sciando a casa l’auto, e anche il tempo è stato clemente», 
ha detto qualcuno. «No, è che si sono affidati ai mezzi 
pubblici, riempiendo una volta tanto autobus e tram», ha 
detto un altro. «Semplicemente sono rimasti in casa per 
paura di rimanere strozzati nel traffico», ha aggiunto un 
terzo, più scettico sulla capacità di adattamento dei suoi 
residenti. Ipotesi. Probabilmente vere tutte e tre.
Ma l’impressione prevalente è che in quei giorni di fine 
settembre, l’Italia delle emergenze abbia dimostrato an-
cora una volta di essere migliore di quella alle vongole 
dell’ordinario. Un po’ come ai tempi dell’austerity, quan-
do nel 1973 il Governo presieduto da Andreotti vietò 
l’uso delle auto nei giorni festivi per risparmiare petro-
lio e le domeniche diventarono non un problema ma un 
happening alternativo di felicità, così è successo in quei 
giorni ai fiorentini. Alla vigilia hanno mugugnato un po’, 
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come si conviene allo spirito rissoso e ciompo della città. 
Poi hanno compiuto l’ennesimo gesto d’amore verso Fi-
renze, lasciandosi condurre dalla fantasia. E, dunque, ri-
nunciando all’auto e lasciando che il mondo potesse ve-
dere, attraverso gli schermi della televisione e di Inter-
net, una città ritrovata. La città degli anni ’60, o di più 
lontano ancora, di prima della guerra, quando le auto dei 
signori si contavano col contagocce e il centro cittadino 
era semplicemente della gente e non ancora dei “pedo-
ni”. La città del maniscalco Corrado detto “Maciste” e 
del suo amico Ugo, venditore ambulante di frutta e ver-
dura. La città del ciabattino Staderini, di Alfredo e della 
sua fresca sposa Milena, di Elisa e di Nanni l’“ammonito”. 
La città di Pratolini e delle sue cronache di poveri aman-
ti, insomma, che riappariva quasi come per incanto dal-
la nebbia asmatica del tempo.
È in questo luogo ritrovato e struggente che si è consu-
mato dunque un evento sportivo su un tracciato mera-
viglia, questo sì senza pari nella storia e nel mondo: si 
entrava in città dalle Cascine, poi si sfilava sui lungarni, 
via Tornabuoni, piazza del Duomo, si passava in piazza 
Santa Croce con la statua di Dante a osservare marmorea 
i ciclisti sfilarle davanti, quindi di nuovo i lungarni e poi 
via veloci verso l’arrivo a Campo di Marte. Uno scenario 

L'ennesimo gesto 
d'amore verso Firenze, 
rinunciando all'auto 
e lasciando che il mondo 
potesse vedere, attraverso 
gli schermi della 
televisione e di Internet, 
una città ritrovata.
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di sport & arte con pochi riferimenti, appunto: forse la 
maratona olimpica di Abebe Bikila nel 1960 fra l’incan-
to dei Fori romani; forse la cronometro del Giro d’Italia 
che un fantasioso e coraggioso Vincenzo Torriani orga-
nizzò fra i ponti e le calli di Venezia. Poco altro.
 
Un’esperienza da ripetere
Così, nel fine settembre dell’anno 2013 a chi scrive è ve-
nuto quasi un groppo alla gola nel vedere quei ciclisti 
ragazzini arrivati da mezzo mondo, scivolare veloci sui 
lungarni con la bocca aperta per la fatica di lottare con-
tro il tempo e, probabilmente, anche per lo stupore di pe-
dalare in maniera quasi profana fra pietre rinascimenta-
li e chiese di commovente bellezza: Santa Maria del Fio-
re, la Badia Fiorentina, Santa Trinita. Lo sport che si co-
niuga con la bellezza in maniera quasi oltraggiosa e, per 
questo, commovente e irripetibile. Con gli incoraggia-
menti dei turisti sorpresi alla transenne, ad applaudire 
lo sforzo dell’atleta sconosciuto e non certo un’idea di 
vittoria, mentre anche le guide coreane spiegavano agli 
stupiti orientali in tour che cosa stesse accadendo sotto 
i loro occhi («It‘s world ciclyng championship». «Really? 
Right here?») e poi via tutti insieme a farsi una foto col 
ciclista dal casco strano mentre sfila davanti al Battistero, 
quello con le porte del Paradiso del Ghiberti restaurate 
anche grazie ai soldi di un mecenate giapponese, ché il 
senso del bello è la più grande forma di globalizzazione 
esistente, altro che Internet. «È il mondiale di ciclismo, 
bellezza», avrebbe dunque ripetuto anche in italiano un 
Humprey Bogart, se tutto questo fosse stato un film epi-
co in bianco e nero. Invece sono state solo belle pagi-
ne di uno sport da sempre seguito dal popolo e non da 
un pubblico. Pagine scritte in un ferragosto d’autunno, 
come ha scritto qualcuno per rimarcare quel vuoto idea-
le che avvolgeva la città, caldo e innaturale come i gior-
ni dell’Assunta, bello e veloce come una vacanza esotica.  

Certo, lungo il percorso della corsa non è mancata, non 
poteva mancare l’ironia toscana. «Rigore per il Milan» 
hanno scritto in un cartello sulla via Bolognese e sull’a-
sfalto dalle parti di viale dei Mille, mentre altri hanno 
approfittato dell’evento per farsi fotografe nelle pose più 
strane (uno, in mutande, si è steso sull’asfalto come se 
stesse pedalando sulla bici che indica la pista ciclabile). 
Goliardia buona da grande evento. Così alla fine poco 
importa chi abbia vinto (nel caso il portoghese Rui Co-
sta col nostro risorgimentale Nibali arrivato solo quarto). 
Ciò che rimane è quel senso di meraviglia di una città ri-
trovata, senz’auto come e dunque senza l’oppressione di 
cofani e catalitiche come nei giorni di Pratolini in via del 
Corno, appunto. Una città così stupefacente da divenire 
già nostalgica dal giorno dopo, con i gruppi che nasce-
vano come funghi su Facebook (da «Rivoglio i Mondia-
li» a «Ci vorrebbero i campionati di ciclismo ogni setti-
mana») e il sindaco che, sull’onda del successo, non le-
sinava promesse: «Questi Mondiali ci hanno insegna-
to qualcosa, ovvero che la bici è uno strumento alterna-
tivo e che andare a piedi non è così drammatico, visto 
che l’uso dell’auto è stato ridotto del 16%», ha detto in-
fatti Matteo Renzi, lanciando la promessa di pedonaliz-
zare tutto il centro storico, «appena sarà stato comple-
tata la realizzazione della tramvia». Promesse sull’onda 
di un successo inaspettato e, per questo, più inebrian-
te? Parole di carta da stordimento mediatico per un av-
venimento che si pensava disgrazia e che, invece, è sta-
to solo bellezza? Chissà.
Certo è che le promesse della Politica, un po’ come le 
proteste e i disagi, son roba che si consuma nello spa-
zio di qualche giorno, utili a qualche titolo di giorna-
le e un’attenzione passeggera. Roba di basso profilo, in-
somma. La magnificenza della bellezza di Firenze e del-
la Toscana nel ricordo di quei giorni e di quelle ore, in-
vece è per sempre.
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radiofonia

di Luigi Cobisi
Giornalista specializzato in radiofonia 
internazionale, Direttore della rivista 
Italradio

Per favore non chiamiamola “cara, vecchia radio”. Pur 
essendo nata nel lontano 1895 la radio sta dimostrando 
di essere capace di adattarsi alla rivoluzione mediatica di 
questi ultimi anni in modo eccezionale perfino “nascon-
dendosi” dentro ad apparecchi più complessi. E, mentre 
si mimetizza in telefonini, auto, computer, televisori, sa-
telliti, la radio mantiene tutta la sua capacità espressiva, 
confermando la sua attualità di laboratorio permanen-
te tecnico e artistico. Già negli anni Settanta del secolo 
scorso la radiofonia rappresentò la porta di accesso all’e-
lettronica per tutti. Le radio private, quelle che allora si 
chiamavano radio libere, nacquero come veri e propri la-
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boratori, assemblando in modo nuovo strumenti già noti. 
Bastava adattare i “complessi stereo” (giradischi, registra-
tore, amplificatore ecc.) per creare uno studio radiofoni-
co. Non paia irriverente ma Marconi, inventando la ra-
dio nella sua casa di Pontecchio, aveva avviato lo stes-
so processo ragguppando – in modo geniale – pezzi in 
gran parte già noti agli scienziati dell’epoca.  Se la  carta 
stampata soffre, Internet fatica a organizzare proprie spe-
cifiche modalità espressive, la tv invecchia e le tecnolo-
gie talvolta disorientano, la radio, cioè la diffusione pro-
grammata di suoni, voci, musica verso un pubblico in-
distinto, non conosce stanchezza e si proietta, rinnovan-
dosi, nelle tecnologie del momento giungendo perfino a 
rinnegare “vecchie” modalità di diffusione per sposare i 
continui cambiamenti di sistemi ancora instabili o costo-
si e spostando intere categorie di ascoltatori. 

Pluralità di emittenti
Un esempio è la tecnologia DAB (Digital Audio Broadca-
sting). Avviato nel 1981 con lo scopo di migliorare la 
qualità e permettere una più ampia offerta di program-
mi, il DAB non ha realmente mai sfondato e anche in 
Gran Bretagna e in Svizzera, i Paesi dove maggiormente 
si è investito in questo settore, la codifica DAB, divenu-

le molte onde
nell’etere
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ta poi DAB Plus, non ha potuto sostituire l’FM, la banda 
più ascoltata e che si trova veramente ovunque. In Italia 
la rete DAB è di fatto sperimentale e limitata pur offrendo 
una quarantina di canali, pubblici e privati, nelle aree più 
densamente popolate del Paese, Roma e la grande conur-
bazione del Nord Italia, da Bologna in su. In Alto Adige, 
inoltre, come nella vicina Svizzera, il DAB ha consentito 
una più ampia offerta in aree plurilingue e forse per que-
sto – più che per ragioni tecniche – ha avuto maggiore 
diffusione. La Radio Romancia, che nei Grigioni (Svizze-
ra) poteva contare su una piccola rete FM dedicata ai cir-
ca 30 000 parlanti la lingua romancia (parente stretta del 
ladino delle Dolomiti) grazie al DAB raggiunge ora tut-
ta la Svizzera (oltre 5 milioni di abitanti) e l’Alto Adige 
(dove può intercettare altre 400 000 persone). Non tut-
ti si appassioneranno al ladino ma la pluralità dell’offer-
ta ha sempre fatto bene alla radio, dove i grandi numeri 
delle audience televisive sono spesso sostituiti dalla spe-
cializzazione del pubblico e da vie sempre nuove di ri-
cezione. Anche la Radio Vaticana, emittente internazio-
nale per vocazione, con oltre quaranta lingue rappresen-
tate, si è rivolta al DAB da quando ha dovuto limitare le 
trasmissioni in onde medie e corte, avviando una posi-
tiva collaborazione con il circuito privato italiano Euro-
dab, portandosi, con un livello di qualità in tutto simi-
le a quello di una radio locale, in tutta Italia. Il progetto, 
però, è ancora limitato alla sola programmazione in ita-
liano quando, come dimostrano i casi svizzero e altoate-
sino, la moltiplicazione dell’offerta linguistica potrebbe 
essere decisiva per ampliare il DAB verso le tante comu-
nità di origine straniera del nostro Paese. 

Verso una radiofonia digitale?
Elettra Marconi, la figlia dell’inventore della radio, inter-
prete straordinaria dell’eredità ideale del padre, lo ha det-
to per prima. Ospite di Otto e mezzo (La 7, 15 gennaio 

2010) alla domanda su quale radio ascoltasse, ha citato 
la Radio Vaticana  proprio perché «parla tutte le lingue 
e per questo l’ascolto spesso per sentire le notizie in tan-
te lingue». Eppure se c’è un settore che vive una profon-
da crisi di identità e obiettivi, nella radiofonia attuale, è 
proprio quella internazionale. La passione per il digitale 
da parte di alcune reti radiofoniche l’ha limitata, Inter-
net la vuole sostituire ma soprattutto le nuove tecnolo-
gie sono state viste come alternative e non complemen-
tari a quelle esistenti, causandone una crisi che ha con-
dotto a dolorosi tagli. A partire dal 2005 la Rai ha avviato, 
purtroppo senza grande pubblicità e in modo apparente-
mente casuale, una vasta opera di chiusura delle stazioni 
radio in onde medie, ritenute sorpassate e, nel 2007, ha 
cessato tutti i programmi in italiano e in lingue stranie-
re che, fin dagli anni Trenta del secolo passato, diffonde-
va in onde corte. Paradossalmente questi tagli non han-
no imposto solo dolorose rinunce a un pubblico appas-
sionato e competente ma di fatto limitato in modo de-
cisivo lo sviluppo della radiofonia digitale in onde me-
die e corte secondo un sistema, detto DRM (Digital Ra-
dio Mondiale) che permette, con le potenze ridotte che 
sono richieste dai frequenti timori di inquinamento elet-
tromagnetico, di coprire intere regioni e continenti con 
un solo impianto trasmittente. In Italia ne funziona ad 
oggi uno solo (Milano, 693 kHz). In altri paesi è andata 
diversamente ma la radiofonia digitale non pare sfonda-
re e il caso italiano resta emblematico perché il digitale 
radiofonico (DAB e DRM) non ha avuto lo sviluppo spe-
rato. In Toscana, l’ing. Michele Romboli, uno dei tecni-
ci più preparati di Raiway, la consociata Rai che si occu-
pa di trasmissione, ha studiato la possibilità di conver-
tire a DRM il trasmettitore di Pisa-Coltano che l’azien-
da ha posto a presidio dell’onda media proprio nel luo-
go storico ove Marconi stabilì la sua prima grande stazio-
ne intercontinentale italiana cento anni fa. In una confe-



53

Se la  carta stampata 
soffre, Internet fatica 
a organizzare proprie 
specifiche modalità 
espressive, la tv invecchia 
e le tecnologie talvolta 
disorientano, la radio, 
cioè la diffusione 
programmata di suoni, 
voci, musica verso 
un pubblico indistinto, 
non conosce stanchezza.
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renza tenutasi all’Università di Pisa (Giornata Mondiale 
della Radio, 13 febbraio 2012) lo studio di Romboli ha 
dimostrato come da questa parte d’Italia si potrebbe co-
prire una vastissima area con potenza limitata e plurali-
tà di canali utilizzando l’onda media digitale. È un pro-
getto affascinante che dimostra come il nostro Paese sia 
ancora oggi all’avanguardia nella ricerca. 

Prospettive
Intanto, però, il grande pubblico resta disorientato: via le 
onde medie, confusionaria l’FM delle mille interferenze, 
complicata la via del DAB/DRM, tutto pare metterlo sotto 
stress. Il prof. Filippo Giannetti, associato di Telecomuni-
cazioni all’Università di Pisa, ha analizzato nell’attualità 
almeno 18 modi di ascoltare la radio sottolineando (XI 
Forum Italradio, Lugano, 22 settembre 2012) che molti 
richiedono il pagamento di un corrispettivo (le tariffe te-
lefoniche e di collegamento Internet) e/o la disponibilità 
di reti complesse (ricevitore satellitare fisso, connessio-
ne Internet a larga banda ecc.). Per Giannetti è in peri-
colo la radiodiffusione gratuita e per tutti, quella capace 
di superare le frontiere e aprire le porte (talvolta chiuse) 
degli stati e dei sistemi politici. Occorre sul punto una 
riflessione che non è solo tecnologica ma di prospetti-
ve, comunicative e strategiche. Ai tempi di Radio Londra 
chiunque poteva accendere la radio, ascoltare e tenersi il 
suo segreto per sé. Il numero di ascoltatori di una radio 
è infatti indeterminato e potenzialmente illimitato ma se 
si passa su strumenti quali Internet, che richiedono un 
collegamento telefonico, il numero di ascoltatori è limi-
tato dalle capacità dei computer e dei cavi di rispondere 
a tutte le richieste di ricezione e – non va dimenticato – 
dalla cattiva volontà dei governanti che – in alcuni pae-
si del mondo – hanno già dato prova di poter (o almeno 
tentare) di bloccare Internet o alcuni siti. Anche in Ita-
lia – per motivazioni di banale ingombro di banda – in 

54



55

molti luoghi di lavoro è inibita la possibilità di ascoltare 
la radio in rete e non di rado, in uffici ipertecnologici, si 
ascolta una radiolina a pile.  
Ma il bisogno di radio resta e trova sempre nuove vie 
d’ascolto. Un risultato abbastanza sorprendente è rap-
presentato da una conseguenza collaterale all’introdu-
zione della televisione digitale terrestre in Italia. Oltre 
ai canali televisivi, la Rai e alcune reti private hanno in-
serito alcuni canali radio. Chi scrive se ne è accorto du-
rante una lezione preparatoria per una trasmissione ra-
diofonica all’Istituto Superiore “Giorgio Vasari” di Figli-
ne Valdarno (Firenze).  Chiedendo  agli studenti  come 
ascoltassero la radio è emerso che davvero il modo più 
semplice è accendere la tv. Con l’arrivo del digitale ter-
restre e la diffusione del satellite basta premere un pul-
sante del telecomando e avere a disposizione tanti cana-
li. Svolgendo altri piccoli sondaggi pare che pochi teena-
ger italiani abbiano un apparecchio radio, più appannag-
gio degli adulti o al massimo relegato al ruolo di radio-
sveglia. La tv, invece, in casa è dappertutto ma la radio si 
prende una simpatica rivincita.  

Rispetto per le minoranze
Pur insinuandosi dovunque, però, la radio perde di mo-
bilità. Non ci sono solo le frontiere che le radio interna-
zionali cercano di superare con le loro onde ma anche 
quelle situazioni, emergenze, semplici vacanze, viaggi in 
auto, in cui la radio è l’unico mezzo in grado di intratte-
nere e informare con sicurezza e senza per questo dispor-
re di connessioni speciali. L’abbandono progressivo delle 
onde medie e corte rende questa situazione più dannosa 
perché l’FM e gli altri sistemi, per ragioni fisiche o eco-
nomico-politiche, non arrivano dappertutto se non at-
traverso reti complesse. Le minoranze sono ancora una 
volta spia di quanto una piccola radio “classica” sia im-
portante. Quando lo scorso 23 dicembre il vicedirettore 
della RTV Slovena per i programmi della Comunità ita-
liana, Antonio Rocco, ha tracciato le prospettive di Ra-
dio Capodistria per il 2013, il primo punto è stato sulla 
conferma dell�onda media (1170 kHz): le onde medie – 
ha detto al microfono –  hanno «un pubblico fedele, ben 
presente e l’onda media è la radio che può arrivare libe-
ramente dappertutto, senza ostacoli. Solo quando ci sarà 
un metodo perfettamente sostitutivo si potrà pensare di 
spegnere le onde medie, ma per ora non c’è: nemmeno 
Internet ottiene gli stessi risultati». Con una minoran-
za italiana sparsa tra diversi paesi in un’area complica-
ta che va dall’Adriatico settentrionale alla Dalmazia e ol-
tre, l’esperienza della “cara, vecchia” onda media mani-
festa la sua universalità anche a noi che viviamo immer-
si nelle nuove tecnologie. 
Sì, alla fine, chiamiamola pure “cara, vecchia radio” per-
ché c’è, è viva e funziona comunque per quante novità 
si possano inventare. 

È in pericolo la 
radiodiffusione gratuita 
e per tutti, quella capace 
di superare le frontiere 
e aprire le porte (talvolta 
chiuse) degli Stati 
e dei sistemi politici.
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modello tedesco

di Loretta Napoleoni
Giornalista, esperta di terrorismo 
internazionale

Da quando la Germania è tornata a essere la locomotiva 
economica del vecchio continente il destino degli sta-
ti membri di Eurolandia e dei loro partner commerciali 
sembra dipendere più dai politici tedeschi che da quelli 
nazionali. Ma è poi vero che questa nazione ha inventato 
il modello economico vincente del XXI secolo?
L’anima del progresso è una buona distribuzione del red-
dito, questo è vero oggi come nel dopoguerra. Il mercato 
di massa ha infatti bisogno di consumo, che a sua vol-
ta dipende da salari adeguati e ben distribuiti. E questo 
consumo tiene alti gli indici di produzione. In Germania 
dagli anni Novanta in poi la sperequazione dei redditi 
marcia a tappe forzate e presto raggiungerà i livelli ame-

dove va
ricani. I salari reali sono rimasti fermi a quella decade e 
tra il 2004 e il 2011 sono addirittura scesi del 2,9%. 
Ciò che preoccupa maggiormente è però il bassissimo 
livello di quelli percepiti dalla quella fascia della popola-
zione occupata considerata a reddito medio basso o più 
basso. Dei 41,8 milioni di lavoratori tedeschi una buona 
parte, circa 7,4 milioni, possiede solo un mini-lavoro, 
attività che viene retribuita con stipendi insufficienti per 
poter sopravvivere, spesso inferiori a 5 euro l’ora. 
Per un numero crescente di tedeschi jobwunder, il mi-
racolo economico della Germania, è dunque un’illusio-
ne che si sta trasformando in un incubo. Nonostante le 
statistiche ci dicano che la disoccupazione è sotto il 7%, 
uno ogni cinque lavoratori, e cioè 7,4 milioni di tedeschi, 
ha un mini-lavoro, che possiamo definire una forma di 
occupazione marginale anche perché non offre alcun be-
neficio, come le pensioni, e che permette di guadagnare 
450 euro al mese senza dover pagare le tasse.
Spesso descritto anche come McJob, in relazione alla cate-
na dei McDonald, questo tipo di occupazione è stata in-
trodotta nel 2003 dall’allora cancelliere Gerhard Schröder 
e faceva parte di una riforma più ampia del mercato del 
lavoro. L’obiettivo era rendere quest’ultimo più flessibile 
in un momento particolarmente difficile per l’economia 

la Germania
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tedesca. Allora la Germania era considerata il malato 
d’Europa perché la sua economia non si era ancora ripre-
sa dallo sforzo eccezionale della riunificazione. In altre 
parole si voleva tenere sotto controllo il costo del salario 
e allo stesso tempo offrire una maggiore flessibilità a quei 
lavoratori che non potevano o non volevano avere un’oc-
cupazione a tempo pieno. Introducendo flessibilità con i 
mini-lavori, la riforma permise di evitare l’introduzione 
del minimo salariale che, a differenza del resto d’Europa, 
in Germania ancora non esiste. 

La flessibilità del lavoro
In effetti inizialmente i mini-lavori sono diventati po-
polari tra le massaie e gli studenti, che altrimenti non 
avrebbero avuto accesso al mercato del lavoro. Allo stesso 
tempo l’esenzione dalle tasse ha reso questo tipo di con-
tratto particolarmente attraente per la piccola e media 
industria, i servizi e la ristorazione. Grazie ai mini-lavori, 
ad esempio, si possono assumere camerieri soltanto per 
alcune fasce orarie, a pranzo e a cena.
Il problema è sorto quando si è iniziato ad abusarne e 
quando l’incentivo fiscale è diventato per molti un osta-
colo per la ricerca di un lavoro a tempo pieno, special-
mente per chi possiede solo un mini-lavoro. Da una par-
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te, infatti, i datori di lavoro non sono incentivati a tra-
sformare questi contratti in contratti di lavoro regolari e 
dall’altra i lavoratori non hanno alcun interesse a lavorare 
di più perché ciò comporterebbe un guadagno minore in 
quanto il salario verrebbe tassato. Così i mini-lavori si 
sono trasformati in una sorta di lavori-senza-uscita. 
Oggigiorno, circa due terzi dei contratti per mini-lavori 
sono sottoscritti da donne, spesso senza qualificazione 
impiegate nel settore dei servizi, delle costruzioni, ne-
gli ospedali e nel catering. Secondo uno studio condotto 
dal Ministero degli Affari della famiglia tedesco molte di 
queste donne sono intrappolate in una forma di occupa-
zione definita «un programma che crea una dipendenza 
e impotenza permanente per l’occupazione femminile». 
Per incoraggiare chi lo possiede a cercarsi un’occupa-
zione a tempo pieno il partito dei Verdi ha proposto di 
limitare la quota di salario esentasse a 100 euro al mese, 
ma i partiti di coalizione hanno rifiutato la proposta tac-
ciandola di populismo.
Per molti tedeschi l’avvento dei mini-lavori ha rotto i car-
dini del contratto sociale tedesco perché ha fatto divaricare 
la forbice dei redditi, un fenomeno tristemente popolare 
nel resto d’Europa, ma fortemente ostacolato fino agli anni 
2000 dai governi tedeschi. Il Ministero del Lavoro ha cal-
colato che tra il 1999 ed il 2010 il contributi al sistema di 
sicurezza sociale dei lavoratori con i salari più alti sono 
aumentati del 25% mentre quelli dei redditi più bassi sono 
saliti soltanto del 7,5%. Se calcoliamo che durante questo 
periodo l’inflazione in Germania era pari al 18%, è chiaro 
che i redditi più bassi hanno perso una considerevole fetta 
di potere d’acquisto. Durante lo stesso periodo il Pil è cre-
sciuto del 13,5% al netto dell’inflazione, ciò significa che 
una fetta della popolazione attiva non ha goduto affatto 
della crescita. Ci troviamo di fronte a un fenomeno di de-
flazione interna, ironicamente simile alla formula applicata 
alla Grecia dalla troika per far ripartire l’economia.

In Germania è dunque possibile sottopagare chi ha un 
mini-lavoro. E questo spiega anche perché la proposta 
del partito social democratico di introdurre il minimo 
salariale fissandolo a 8,5 euro l’ora non ha avuto molto 
successo e difficilmente verrà votata perché scardinereb-
be il sistema del lavoro  tedesco. Il miracolo economico 
è dunque composto da 41 milioni di lavoratori di cui 
però soltanto 29 hanno un lavoro fisso e a tempo pieno, 
il resto o è impegnato nei mini-lavori o è un libero pro-
fessionista, l’equivalente della partita IVA italiana.

La politica salariale
L’ostilità della Merkel al salario minimo potrebbe però 
essere un grosso errore perché la Germania si sta impove-
rendo. Ad aprile la Banca centrale europea ha pubblicato 
una ricerca sul reddito medio nei paesi dell’Unione. Da 
questa risulta, paradossalmente, che quello delle famiglie 
tedesche è inferiore a quello greco. Sebbene in termini 
di Pil la Germania non sia un Paese povero, il 25% della 
popolazione attiva guadagna meno di 9,54 euro l’ora. In 
Europa soltanto la Lituania ha una percentuale più alta 
di lavoratori con un reddito tanto basso.
Questo scenario poco rassicurante sembra cozzare contro 
la decisione di Moody’s Investors Service di aumentare il 
rating delle banche tedesche per la prima volta dal 2008 
cambiandolo da negativo a stabile. Secondo questa ana-
lisi le banche hanno aumentato il capitale di sicurezza e 
le perdite legate alla crisi dell’euro si stanno riducendo. 
Secondo Moody le banche tedesche sono oggi in grado 
di sostenere anche una nuova crisi, una solidità che non 
posseggono le banche italiane, ad esempio. Aggiunge poi 
che il livello dei capitali dovrebbe aumentare anche se 
la qualità dei beni in portafoglio dovrebbe deteriorare 
leggermente nei prossimi 18 mesi poiché le banche con-
tinueranno a dover gestire gli investimenti meno pro-
duttivi o addirittura negativi. In conclusione il pericolo 
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che il Governo debba intervenire per salvare le banche 
come è successo in Irlanda e in parte anche nel Regno 
Unito è minimo.
Lo sforzo finanziario, lodevole, è però avvenuto anche 
a scapito dell’economia reale che ha risentito dei flussi 
di capitali in entrata, hot money provenienti dall’Euro-
zona. Difficile stabilirne il valore totale ma una cosa è 
certa, dal 2010 abbiamo assito a un’inversione di questi 
che prima fluivano dalla Germania verso la periferia di 
Eurolandia. L’ingresso dei capitali europei non è legato 
ai tassi d’interesse, più bassi che nel resto dell’Eurozona, 
e infatti Moody si aspetta nel 2013 e 2014 un deteriora-
mento dell’efficienza e dei guadagni del sistema bancario 
tedesco a causa dei bassi tassi d’interesse che riducono 
i margini di profitto. Piuttosto i movimenti di capitali 
in entrata sono legati al mercato immobiliare, che fino 
al 2010-2011 era quello più a buon mercato in Europa. 
L’aumento del costo delle abitazioni sta producendo una 
spirale inflattiva con la quale il Governo dovrà confron-
tarsi a breve. Se le cose non cambiano, per quella fascia di 
popolazione che percepisce salari bassi diventerà sempre 
più difficile sopravvivere. Ma anche il sistema bancario 
finirà per risentirne negativamente.

L’integrazione bancaria
In questo contesto va inserita l’ostilità della Germania al 
processo di integrazione bancaria proposto dall’Unione 
europea, che vede la rescissione del controllo della poli-
tica monetaria nazionale da parte delle banche centrali a 
favore della Banca centrale europea. Secondo i tedeschi  
si vuole implementare questa legislazione troppo velo-
cemente, e in fondo hanno ragione. Un’armonizzazione 
bancaria di questo tipo richiede politiche di convergenza 
economica e fiscale che in Europa non esistono. Feno-
meno come quello della fuga dei capitali dalla periferia 
dell’Eurozona verso mercati immobiliari trainanti, come 

Berlino, Amburgo ma anche Londra, sono pericolosi e 
appartengono ad economie ancora arretrate. Se la Banca 
centrale tedesca perdesse il controllo della politica mo-
netaria delegherebbe alla BCE la soluzione di problemi 
di questo tipo, legati all’ingresso degli hot money.
Fino a ora la politica tedesca è stata non intervenire, ma 
con le elezioni e una semi vittoria alle spalle la Merkel si 
trova in una posizione di grossa forza per poter dettare 
nuove condizioni al processo di integrazione bancaria e 
persino per poterlo bloccare. Dato che il miracolo eco-
nomico tedesco non è poi così solido come si pensa, è 
probabile che tutto ciò avvenga nel corso del 2014.
Quali le conseguenze per il nostro paese? L’impoverimen-
to dell’economia italiana, il processo di deindustrializza-
zione che stiamo soffrendo e il gettito fiscale insufficiente 
ci devono far riflettere sui pericoli della fuga dei capitali 
in un sistema come l’Eurozona, dove i tassi di cambio 
non esistono più. Le divergenze economiche tra i paesi 
membri portano a riequilibri a scapito di quelli più in 
crisi attraverso i movimento degli hot money. Si tratta di 
una distorsione che va abolita al più presto onde evitare 
un decadimento maggiore della nostra economia. Per un 
buon funzionamento dell’Unione, è imperativo che la 
responsabilità di questa politiche non può essere dele-
gata alla Germania o alla BCE ma deve essere gestita dai 
governi nazionali dei singoli stati membri.

Per molti tedeschi 
l’avvento dei mini-lavori 
ha rotto i cardini del 
contratto sociale tedesco 
perché ha fatto divaricare 
la forbice dei redditi, 
un fenomeno tristemente 
popolare nel resto 
d’Europa, ma fortemente 
ostacolato fino agli 
anni 2000 dai governi 
tedeschi.
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stili di viaggio

di Claudio Visentin
Docente di Storia del turismo presso 
l’Università della Svizzera italiana 
di Lugano

Il turismo è il settore che più di ogni altro è stato radical-
mente trasformato dalla modernità, nella sua combinazione 
di globalizzazione e rivoluzione tecnologica. 
I cambiamenti politici, come nel caso recente dei paesi della 
sponda sud del Mediterraneo, hanno deviato in tempi rapidis-
simi flussi turistici consolidati. Le innovazioni nei sistemi di 
prenotazione in Rete hanno poi radicalmente ridotto il ruolo 
dell’intermediazione tradizionale (tour operator e agenzie di 
viaggio), attribuendo un nuovo ruolo al cliente finale. Infine 
la marea montante dei social network ha rimesso in discus-
sione i concetti di comunicazione e reputazione turistica.
Mentre cambia, il turismo assume una nuova centralità, spe-

turisti
consapevoli

cie nel contesto italiano. È infatti diffusa la convinzione che 
il turismo sia quasi la sola attività con realistici e consistenti 
spazi di crescita (in termini di Pil) sul breve periodo. Da qui 
un’attenzione ridestata per questo settore, che si traduce in 
domande: come incentivare lo sviluppo turistico del terri-
torio? Che cosa distingue le storie di successo (Alto Adige, 
Toscana, Puglia, Basilicata…) dai fallimenti? Per comincia-
re, può essere utile ridefinire alcuni concetti abitualmente 
in uso, a cominciare da quello di “turismo culturale” che  
gode di un’ottima immagine e non c’è progetto di sviluppo 
del territorio che non lo preveda: dopotutto si viaggia, si 
impara, ci si diverte, che cosa potremmo desiderare di più? 
I suoi praticanti sono spesso persone di una certa età, istru-
iti, con un buon reddito, che al bisogno viaggiano in aereo 
e dormono in albergo, e quindi la loro visita ha ricadute 
benefiche sull’economia locale. 
Secondo le statistiche, il turismo culturale nel mondo cor-
risponde a un terzo del movimento turistico complessivo, 
ancor più in Europa (oltre il 40%) dove le attrazioni sono 
più numerose. Aggiungete che in un momento difficile 
per l’economia nel suo insieme il turismo ha continuato a 
crescere, tanto che il 2012 sarà ricordato come l’anno nel 
quale si è varcata la soglia, anche psicologica, del miliardo 
di arrivi internazionali.
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I turisti culturali
La Toscana, e più ampiamente tutta l’Italia centrale, ha 
sempre guardato in quella direzione e quindi è senz’altro 
utile riflettere sui cambiamenti in corso, anche perché 
come sempre non è tutto oro quel che riluce, e soprat-
tutto perché non tutti quelli che invocano il turismo cul-
turale come rimedio a tutti i mali hanno un’idea chiara 
della sua forma presente e soprattutto futura. 
Per cominciare, ed è forse il problema maggiore, l’offerta 
supera ampiamente la domanda; e se è vero che il nume-
ro dei turisti culturali cresce, provenienti da paesi sempre 
nuovi, ancor più crescono le destinazioni che scalpitano 
e investono per entrare in questo mercato. Questo signi-
fica che in futuro bisognerà pensare più a difendere quel 
che già si è ottenuto, con costi crescenti per creare attra-
zioni e farle conoscere, piuttosto che aspettarsi crescite 
miracolose. Sempre per via di questo eccesso di offerta, il 
turista culturale diventa anche sempre più pigro e viziato, 
per così dire: se un tempo era molto attivo, motivato e 
con chiari progetti, ora si aspetta di essere conquistato, 
coinvolto, interessato, attraverso la pubblicità e i nuovi 
media, e chiede sempre nuovi eventi “imperdibili” per 
essere stanato dalla comodità di casa, dove il mondo si 
affaccia attraverso la televisione e i suoi canali tematici.
I turisti culturali in senso stretto poi, cioè i tradizionali 
visitatori di monumenti e musei, sono soltanto il 10/15% 
del totale e la percentuale non accenna a crescere. Tut-
ti gli altri cercano sì cultura, ma solo come un aspetto 
del proprio viaggio, e chiedono insieme anche relax, di-
vertimento, opportunità di fare nuove conoscenze. Gli 
aspetti intangibili – quella sensazione di essere nel po-
sto giusto… –  diventano importanti almeno al pari di 
quelli tangibili. Il turista culturale più consapevole non 
vuole essere solo uno spettatore silenzioso e riverente di 
grandi capolavori del passato; vuole essere coinvolto e 
messo in gioco, per esempio attraverso corsi di scrittura, 
pittura, scultura, cucina, giardinaggio, musica, teatro… 
o almeno sentire intorno a sé un’atmosfera dinamica e 
creativa, che tocca le emozioni al pari dell’intelletto. È 
tutta la destinazione insomma, con la sua qualità della 
vita, e non solo i suoi poli culturali, a essere messa sotto 
esame dai visitatori.
Sin qui non sono tutte buone notizie per il territorio. Va 
invece nella giusta direzione la tendenza dei turisti cul-
turali ad accorciare il raggio dei propri viaggi. Le vacanze 

brevi (short break) ripetute nel corso dell’anno prevalgo-
no rispetto ai lunghi viaggi. C’è anche una predisposi-
zione a tornare nei luoghi già visti se l’esperienza è stata 
positiva. L’incerto clima politico ed economico interna-
zionale dà il suo contributo ed ecco spiegata la riscoperta 
dei paesi limitrofi se non addirittura dei dintorni di casa. 
Questa tendenza è anche legata a una crescita qualitativa. 
Il nuovo viaggiatore ha più strumenti per leggere il terri-
torio e sa dare più contenuti ai suoi viaggi. Può dunque 
valere la pena cercare di conoscerlo meglio. 

Itinerari a tema
Qualche decennio fa viaggiare era una faccenda tutto 
sommato abbastanza semplice. La vacanza in spiaggia era 
di gran moda, con i suoi tempi ben scanditi e i suoi riti. 
Anche la vacanza culturale era largamente prevedibile: 
ci si muoveva quasi solo nel centro storico delle grandi 
città, tra monumenti, musei e pinacoteche, e un paio di 
giorni (o anche meno!) potevano bastare per “vedere” (o 
credere di aver visto) una città importante. Le gerarchie – 
che cosa visitare e per quanto tempo – erano ben definite, 
scandite dalle stelle delle guide.
Poi tutto è cambiato. Negli ultimi vent’anni sono stati 
sperimentati infiniti nuovi stili di viaggio e la stagione 
da poco conclusa ci mostra una varietà di possibilità che 
ha raggiunto ormai dimensioni stupefacenti. 
Ci sono viaggi di nicchia che sono cresciuti sino a diven-
tare importanti, come il viaggio a piedi: lungo la strada 
di Santiago di Compostela si è formata una generazione 
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di camminatori che conta ormai decine di migliaia di 
praticanti. Le associazioni e i festival tematici dedicati a 
questo tema si moltiplicano così come i prodotti editoria-
li, mentre nuovi cammini spuntano ogni giorno: diversi 
sono anche in Toscana, dalla montagna al mare. Ma ci 
sono poi le greenway che ripercorrono tracciati ferroviari 
abbandonati, percorsi letterari e quant’altro. Altrettanto 
numerosi i viaggiatori in bicicletta – ben distinti da chi 
pedala per sport – che hanno nella ciclovia del Danubio 
il loro viaggio per eccellenza. Ma c’è anche chi viaggia 
a cavallo o con gli asini (categoria a me cara per aver 
contribuito a crearla). E anche quando i viaggiatori sono 
pochi, i media ne seguono con curiosità le vicende, ne 
rilanciano suggestioni e parole d’ordine. L’enogastrono-
mia (oggi in piena esplosione) è stata la forza trainante 
che ha lanciato il viaggio tematico, ma c’è poi chi segue 
itinerari artistici o musicali, chi riscopre le tradizioni e i 
mestieri locali e così via.
Il tratto comune in tutti questi casi è la prevalenza del 
come sul dove: la riflessione contemporanea sul viaggio 
parte sempre più raramente dall’idea che ci siano nuovi 
paesi, nuovi luoghi da scoprire (lascia semmai questo gio-
co ai venditori di viaggi organizzati) e privilegia invece il 
modo di viaggiare e la diversa esperienza che ne deriva.

Il “viaggiatore universale”
La novità è che la somma di queste sperimentazioni 
sembra confluire in una figura nuova: a poco a poco sta 
prendendo forma un inedito “viaggiatore universale”, che 
conosce e pratica le più diverse forme di viaggio e sa pas-
sare con facilità da una all’altra, come se facesse scattare 
un interruttore. In uscita dall’inverno o nei periodi ca-
nonici d’agosto puoi trovarlo in un villaggio vacanza, su 
una nave da crociera, o impegnato in weekend di turismo 
urbano grazie alle compagnie low cost. In questi casi c’è 
molta attenzione al prezzo e il rapporto con l’industria 
turistica è disincantato, ma senza diffidenze eccessive: 
l’antiturismo, la volontà di distinguersi per partito preso 
dagli altri, dalla massa informe dedita al consumo turi-
stico, è sempre meno presente, c’è semmai la consape-
volezza che affidarsi alle cure dei professionisti del turi-
smo garantisce una vacanza senza troppi pensieri, ma che 
difficilmente può aprire prospettive esistenziali nuove. 
Ma questo stesso viaggiatore intraprende all’avvicinarsi 
dell’estate viaggi più impegnativi lungo vie meno battute, 
magari con un budget volutamente ridotto (anche quan-
do ci si potrebbe permettere di meglio) per non finire in 
qualche bolla dorata isolata dal Paese circostante; o al 
contrario investe senza esitare cifre anche considerevoli 
per avere esattamente quel che desidera, una proposta 
perfettamente corrispondente ai propri desideri. È que-
sta la seconda svolta fondamentale: gli stessi viaggiatori 
praticano gli stili di viaggio più diversi in momenti dif-

ferenti dell’anno, a seconda delle proprie motivazioni.
Se in passato l’identità prevalente di ciascuno si espri-
meva anche attraverso la scelta di un ben preciso stile di 
viaggio, praticato poi con convinzione (cultura o diver-
timento, il proprio Paese o l’estero ecc.), la capacità tutta 
contemporanea di essere sempre diversi a seconda delle 
circostanze in cui ci troviamo ci porta a scegliere un viag-
gio come sceglieremmo un vestito. Nella nuova società 
liquida e globale il viaggio, ancor più di altri ambiti, è un 
luogo di sperimentazione per eccellenza, un laboratorio 
di identità da mettere alla prova per qualche settimana, 
per vedere l’effetto che fa. C’è naturalmente un rischio di 
frivolezza da non sottovalutare – un poco di tutto e tutto 
di niente – ma anche una vivace creatività. Soprattutto 
impariamo ogni giorno a viaggiare meglio e riusciamo 
a guardare noi stessi dal di fuori con un certo distacco 
prima di gettarci in una nuova esperienza.
Da notare infine che questa tendenza verso un turismo 
più ricco di contenuti sembra riguardare soprattutto le 
donne. Se il viaggiatore tradizionale, da Ulisse in poi, 
è quasi sempre stato maschio, oggi i fermenti di novità 
nel mondo dei viaggi e del turismo sono colti e ripropo-
sti piuttosto dalle donne, che rispetto al passato godono 
spesso di un proprio reddito, di minori carichi familia-
ri, di più tempo libero, e soprattutto sono interessate 
a investire più tempo ed energie nella propria crescita 
personale piuttosto che nella carriera. Ma questo è un 
tema che merita di essere ripreso più approfonditamente 
e con maggiore ampiezza.

In viaggio consapevoli
Naturalmente questa nuova figura di viaggiatore in gesta-
zione è quasi imprendibile per chi cerca di promuovere 
un territorio avendo in mente dei gruppi ben definiti, 
per chi cerca di dividere i viaggiatori in tante categorie 
e caselle chiaramente distinguibili. La caratteristica dei 
nuovi viaggiatori è proprio quella di non averne nessuna, 
o meglio di poterle tutte incarnare al bisogno. 
Con l’ascesa di questa figura l’iniziativa passa dall’offerta 
alla domanda, è il viaggiatore che sceglie cosa valorizzare 
in una destinazione, quali elementi attivare e quali no. 
Ai territori chiede di farsi trovare pronti e soprattutto 
di essere elastici. Sul filo del paradosso, potremmo dire 
che chiede alle destinazioni di vivere la loro vita, nella 
quale il turista cerca di inserirsi, senza curarsi troppo di 
chi viene da fuori. Rispetto al passato si avverte meno il 
bisogno di specifiche politiche turistiche (se non per chi 
viene da paesi lontani), ma sempre più di politiche del 
territorio sostenibili, responsabili, con un agenda cultu-
rale curata e variata. Il turismo colonizzatore del passato 
lascia spazio a un turismo che si traduce in una proposta 
di miglioramento e di crescita dei territori: non lascia-
mola cadere nel vuoto. 
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di Camilla Conti
Giornalista, collaboratrice  
di L’Espresso, Huffington Post e Il Fatto 
Quotidiano

Nel sistema bancario italiano nulla sarà più come prima 
ma la rivoluzione va gestita. Riscoprendo valori e punti 
di forza del passato. La crisi post Lehman Brothers ha sol-
tanto accelerato un processo di trasformazione del modo 
di erogare credito che di fatto era inevitabile. Il merca-
to è cambiato, i clienti hanno esigenze diverse e le nuo-
ve tecnologie hanno stravolto i mezzi di comunicazione 
e informazione rivolti ai correntisti ma soprattutto l’ac-
cesso stesso ai servizi. Nella sua ultima relazione annua-
le, Banca d’Italia ha presentato un bilancio dell’utilizzo 
del canale web banking. Un dato significativo per questa 
dematerializzazione anche del contante è la diminuzio-

ritorno
al futuro

ne dell’utilizzo degli sportelli automatici, cui corrispon-
de l’aumento dell’uso dei Pos. In pratica, invece che pre-
levare allo sportello si preferisce pagare direttamente al 
negozio con il bancomat o la carta di credito. Secondo i 
dati di Bankitalia infatti nel 2012 «il numero di sportelli 
automatici è diminuito del 3,7%, a 43.864 unità, mentre 
è aumentato del 4,9% il numero di Pos, che è risultato 
pari a 1,46 milioni». A parte l’utilizzo in negozio, anche 
le operazioni di home banking hanno visto una crescita 
decisa nel corso dell’anno passato. Il numero di opera-
zioni bancarie e di pagamento attraverso canali telemati-
ci è infatti cresciuto: i clienti degli istituti di credito che 
hanno effettuato operazioni di carattere dispositivo attra-
verso internet sono passati da 15,4 a 17,4 milioni. Inve-
ce «è diminuito l’utilizzo dei servizi di tipo informativo 
(3,1 milioni di clienti rispetto ai 4,3 nel 2011)».  
Una vera e propria rivoluzione. Cui gli istituti – gran-
di e piccoli – devono adeguarsi con rapidità ed efficien-
za. Un compito non facile. Le banche dovranno trova-
re il giusto mix di canali tradizionali e on line ripensan-
do le filiali con punti vendita di diversi formati (nuovi 
sportelli automatici, nuovi servizi self service attraverso 
ATM, nuove localizzazioni). Ma anche integrare i nuo-
vi canali fisici con i diversi canali virtuali, con la presen-
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za on line e con le nuove modalità di pagamento (mobile, 
carte etc.) per ingaggiare e fidelizzare i clienti siano essi 
privati e aziende in particolare le piccole e medie impre-
se. Contemporaneamente, si dovrà trovare il modo per 
organizzare e utilizzare il portafoglio informativo, sem-
pre più ricco, sui clienti stessi, per gestire e arricchire la 
relazione nel momento della operatività (customer servi-
ce, processi autorizzativi di erogazione del credito e fi-
nanziamenti, gestione del rischio) e creare nuovi servi-
zi e prodotti personalizzati e mirati al singolo cliente, o 
segmenti più analitici. 

Vecchie e nuove competenze
Ma in questo nuovo mondo non servirà solo personale 
giovane che sia attivo sui social network, tenga in ordi-
ne le vetrine e in funzione i Bancomat. Servirà soprattut-
to l’esperienza dei “vecchi” direttori di filiale, di chi co-
nosce i clienti per nome, di chi sviluppa nuovi affari gui-
dando in provincia per vedere le nuove gru e i capanno-
ni, di chi giudica il rischio di credito senza avere bisogno 
di sistemi di scoring. Perché nel nuovo mondo si dovran-
no correggere le distorsioni del passato con gli strumen-
ti del futuro. E di un sistema che ha polarizzato le pro-
prie gestioni aziendali più sull’immediatezza dei risulta-
ti che sulla durata degli investimenti, più sull’esaltazio-
ne delle specializzazioni professionali esterne che sul va-
lore intrinseco del proprio personale interno. Quello che 
un tempo si chiamava il capitale umano. 
Facciamo un passo indietro. E ricordiamo quanto fosse 
inefficiente il sistema dei primi anni Novanta, tutto in-
centrato sul margine finanziario, corroborato da alti tas-
si di interesse e spread elevati. I prodotti erano relativa-
mente pochi, i servizi erano inesistenti o di bassa qua-
lità. Il raffronto con i sistemi bancari dei principali pae-
si europei ci penalizzava quasi dappertutto. Alcuni dri-
vers hanno avvertito la necessità di un profondo cam-

biamento e si sono mossi per restare al passo delle nuo-
ve esigenze del mercato spinto verso una rapida evolu-
zione da almeno quattro fattori. Il primo: la globalizza-
zione. Perché con l’apertura delle frontiere ai capitali, 
alle persone, alle imprese e anche alle idee, era cambia-
to il regime della concorrenza. D’Oltralpe cominciava-
no ad arrivare operatori, bancari e non, con prodotti e 
servizi di maggiore qualità. Occorreva tenerne conto per 
non esserne sopraffatti. Al tempo stesso, stavano cam-
biando anche i clienti, sorretti da una migliore cultura 
di base, sostenuti da un’informazione sempre più ampia, 
stimolati da offerte sempre più competitive. La cliente-
la ha cominciato a pretendere non solo prodotti e servi-
zi di qualità ma anche consulenze e proposte. Per com-
prendere, non subire. 
Il terzo motore del cambiamento è stata la tecnologia che 
ha iniziato a viaggiare a velocità supersonica rispetto ai 
decenni precedenti. È entrata negli assetti organizzativi 
e nei prodotti rendendo non più rinviabile l’adeguamen-
to in termini di efficienza. Infine, non possiamo sotto-
valutare l’effetto dei parametri imposti dagli accordi di 
Maastricht del 1992: bassa inflazione e bassi tassi di in-
teresse. Un bene per il Paese e per il sistema produttivo. 
Per il sistema bancario ciò ha però significato riconver-
tire il conto economico dal margine finanziario a quello 
dei servizi. Proprio mentre le istanze della clientela era-
no in costante evoluzione. Famiglie e aziende chiedeva-
no sempre più consulenza e assistenza. E in un sistema 
economico dove le piccole e medie imprese costituisco-
no oltre il 95% del tessuto economico è indispensabile 
portare la banca il più vicino possibile ai loro affari. An-
che attraverso un adeguato sistema informativo e di mar-
keting distributivo. O utilizzando tecnologie applicate al 
business per migliorare servizi e prodotti e, al contempo, 
incidere sui costi attraverso nuovi assetti organizzativi.  
Avviciniamoci, dunque, al presente analizzando le ori-



67

gini della crisi, che nasce dal non governo della finan-
za globale, e il comportamento che il sistema del credito 
ha tenuto almeno dalla prima parte del decennio scor-
so. Ovvero quando in Europa e in Italia si sono comin-
ciati a recepire gli insegnamenti nefasti importati dall’A-
merica. La lezione della finanza facile e a volte spregiu-
dicata di colossi come Merrill Lynch, Goldman Sachs e 
Lehman Brothers che hanno insegnato come macinare 
profitti spostando il baricentro strategico dall’economia 
reale – quella delle imprese, dei servizi, dell’artigianato 
e delle famiglie – all’economia finanziaria. 
Lo slogan coniato dall’amministrazione di George Bush 
senior, «il mercato regola se stesso», ha funzionato fin-
ché l’economia andava bene, ovvero in condizioni di nor-
malità. Mentre è ormai dimostrato che in periodi di forte 
stress – soprattutto se indotto da una folle speculazione 
– il mercato non è assolutamente capace di autoregolarsi.

La finanziarizzazione delle banche
Proprio quel mercato senza controlli, irrorato di liquidità 
abbondante, a tassi via via calanti, ha portato agli ecces-
si che oggi purtroppo conosciamo. E al crac di Lehman 
Brothers che il 14 settembre 2008 ha messo in ginocchio 
il sistema. I grandi operatori hanno esaltato l’utilizzo del-
la leva finanziaria, costruito e commercializzato prodotti 
strutturati poco comprensibili e poco trasparenti: stru-
menti finanziari con altri rendimenti perché connessi a 
un rischio artificiosamente reso non percepibile per gli 
acquirenti. Finanza facile e senza controllo cui si è ag-
giunta alla fine l’esplosione della domanda di mutui e 
la crescita delle quotazioni immobiliari. Si è incentivato 
l’acquisto della casa anche da parte di individui con bas-
so reddito e con scarsa capacità di fornire garanzie. Sono 
stati abbassati gli standard per la concessione del credi-
to ed è così cominciata la stagione dei mutui subprime. 
Il virus della finanziarizzazione nato negli Stati Uniti ha 

poi contagiato l’Europa. Anche il nostro sistema banca-
rio, pur avendo retto meglio di quello di altri paesi all’ur-
to della crisi, non è rimasto indenne da critiche per aver 
polarizzato talvolta le proprie gestioni aziendali sul ver-
sante della finanza piuttosto che su quello del credito, 
più sull’immediatezza dei risultati che sulla durata de-
gli investimenti, più sull’espansione dei bisogni che sul-
la valorizzazione e la tutela del risparmio, più sull’inter-
nazionalizzazione degli affari che sulle esigenze del pro-
prio radicamento. La clientela di massa, lo small e middle 
market e le famiglie, insomma quell’economia reale se-
guita tradizionalmente dalle filiali, è diventata la Cene-
rentola rispetto ai maghi dei derivati.
Non solo. La prima conseguenza della finanziarizzazione 
delle banche è stata un accentramento del processo de-
cisionale. È aumentata la distanza tra il luogo nel quale 
si prendono le decisioni e quello dove operano le azien-
de. Non è un caso se oggi le grandi banche perdono quo-
te di mercato mentre le piccole come le Popolari, ovvero 
quelle più vicine alla clientela, hanno dimostrato di sa-
per tenere meglio la barra dritta in mezzo alla tempesta.  
La raccolta bancaria è in rallentamento dal 2009. Ma la 
diminuzione è stata, ed è, più marcata per i big del siste-
ma. La stessa considerazione vale anche per altre attivi-
tà di impiego e di distribuzione di prodotti e servizi con 
un impatto significativo sul fronte dei margini. Le ban-
che piccole e medie non hanno invece cambiato il loro 
mestiere. Vicine alla clientela, attente alle sue aspettative.  
Non si può tornare al passato, perché questo momento 
difficile richiede una grande visione del domani. Troppe 
cose sono cambiate. Le tecnologie, i modelli distributi-
vi, le attese del cliente. Non va però persa l’occasione di 
riscoprire una nuova centralità delle filiali, da centri di 
transazione a centri di relazione. L’Economia è una scien-
za sociale. La crisi, e questa è l’opportunità da cogliere, 
ce lo sta ricordando. 

Si dovranno correggere 
le distorsioni del passato 
con gli strumenti 
del futuro.
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Ad Hamina, imprigionata tra le nevi quasi perenni di quella 
parte della Finlandia, c’è un vecchio stabilimento per la 
produzione della carta, uno dei più antichi business del 
Paese del Nord Europa. Nella vita fisica possiamo affer-
mare con un certo grado di affidabilità che nessuno di noi 
passerà mai in questa cittadella dispersa a molti chilome-
tri da Helsinki. Eppure, con lo stesso grado di affidabilità, 
possiamo essere certi di esserci passati almeno una volta 
nella nostra vita digitale. Questo vecchio stabilimento ad 
Hamina è stato acquistato anni fa da Google per farne uno 
degli otto data-center che gestisce le nostre informazioni. 
Gli altri sono in posti che non hanno molto da invidiare 
ad Hamina, come il centro di Council Bluffs in mezzo ai 
cervi dello Iowa, la data farm di The Dalles, nell’Oregon (la 
fattoria dei dati come viene definita con un certo romanti-
cismo, come se le informazioni fossero mucche da cocco-
lare e mungere). E, ancora, St Ghislain in Belgio, Mayes in 
Oklahoma o la Contea di Berkeley, nella Carolina del Sud. 
A rivelare la posizione dei data-center, considerati ancora 
alla stregua di segreti militari da società come Facebook, 
Microsoft o Amazon, è stata la stessa Google che ha deci-
so di condividere queste informazioni sulla Rete nel 2012 
(www.google.com/about/datacenters).
Quando si dice che l’intelligenza sta scappando dal centro 
della Rete per muoversi verso la periferia (oppure, il che è 
la stessa cosa, che le dorsali telefoniche che siano fatte di 
rame o fibra stanno diventando delle commodity) si intende 
proprio questo: che oggi a comandare non è chi possiede 
l’autostrada ma chi detiene il casello all’inizio e alla fine 
del percorso che i dati devono compiere quando cerchiamo 
delle informazioni in Rete, scarichiamo una applicazione, 
ascoltiamo della musica in streaming oppure carichiamo o 
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guardiamo un video sul web. Il potere, per quanto bizzarro 
possa apparire, si trova in posti come Hamina. 

Il controllo dei terminali
In realtà c’è anche un’altro casello in questa curiosa autostra-
da virtuale che produce soldi reali: noi utenti difficilmente 
possediamo dei server o dei supercomputer. Ma possediamo 
l’altra periferia della Rete: i terminali. Tablet, smartphone, 
laptop. Ecco dunque spiegato perché il mondo dei cosid-
detti Over The Top (Google, Amazon, Facebook, Microsoft, 
Apple) stanno conquistando il mondo dei terminali. Google 
ha già acquistato Motorola e di recente ha mostrato interes-
se per una parte della Research in Motion, la società nota 
per il suo monoprodotto Blackberry. Microsoft ha investito 
su Nokia. Il contesto industriale in cui si devono muovere 
le società di telecomunicazioni è questo: sono come delle 
arance strizzate il cui succo si muove verso l’uscita dello 
spremiagrumi, da una parte il terminale e dall’altra i server. 
La semplificazione è evidente, ma l’impianto è fin troppo 
concreto. La ben nota legge di Moore (un ingegnere della 
Ibm che notò come la potenza di calcolo dei microprocesso-
ri raddoppiava ogni 18 mesi, il che corrisponde a dire che il 
valore delle macchine in commercio si dimezza nello stesso 
arco temporale) ci spiega con chiarezza come ci muoviamo 
verso un mondo in cui la potenza di calcolo varrà sempre 
meno. La capacità di quello che oggi chiamiamo tablet o 
smartphone – ma che domani potrà essere un oggetto da 
indossare come i Google Glass o le scarpe con il Gps della 
Nike o, ancora, un robot che gestirà per noi alcuni servizi 
– sarà sempre più a buon mercato. Alla fine gli unici che 
potranno essere certi di guadagnare in una partita a scac-
chi che sembra già avere un vincitore saranno i produttori 

Il Dalles data-center di Google che ha 
sede in Oregon. Vapore che esce dalle 
torri di raffreddamento.
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di software, cioè proprio color che possiedono le fattorie 
di server che digeriscono in continuazione le informazioni 
sul nostro essere  consumatori onnivori e globali. Già un 
attento Italo Calvino aveva notato con arguzia nella sua 
ultima opera rimasta incompleta, Le lezioni americane, che 
è il software con la sua leggerezza a dominare il pur neces-
sario hardware. 
Vale la pena, fatte queste premesse, porsi allora una do-
manda che può apparire retorica. Di chi è la rete internet? 
Internet sarà pure libera e aperta come vollero i pionieri 
come Tim Bernard Lee o Vinton Cerf, ma è più facile imma-
ginare questa libertà quando si pensa al web intangibile che 
quando si ragiona di distribuzione del potere e dei fatturati 
in termini di “pipeline” di dati.
Si dice spesso che Internet è la nuova rete elettrica (The 
Big Switch: Rewiring the world From Edison To Google è un 
famoso libro di Nicholas Carr). Ora però, come abbiamo 
visto, questa rete Internet da tutti noi smaterializzata an-
che nel pensiero, immaginata come intangibile ed eterea, 
da qualche parte deve passare. E questa qualche parte, per 
quanto resa ormai una commodity nei fatti dalla migrazione 
dei servizi e dunque dei ricavi verso le società Over The Top, 
è la rete telefonica nelle sue più moderne evoluzioni. Che 
sia rame o fibra, che sia interrata o aerea, alla fine tutto si 
riduce a un filo. 

La proprietà della Rete
Il processo di consolidamento feroce avviato da Vodafone 
in Europa con la vendita di Verizon e proseguito da Tele-
fonica che salendo in Telecom altro non fa che combattere 

per la sopravvivenza, pone un problema geostrategico non 
elementare: se Internet è la rete elettrica, è mai possibile 
affidarla in mani straniere? 
Tentiamo di dare una risposta: in termini che possiamo de-
finire tradizionali, in realtà la proprietà della Rete sembra 
una questione squisitamente politica. Se fino a qualche anno 
fa il possesso della dorsale di Telecom Italia era di vitale 
importanza perché da essa dipendeva la possibilità o meno 
di mettersi in ascolto delle stesse telefonate – il potere giu-
diziario quando ha necessità di intercettare qualcuno altro 
non fa che andare dalla Società Idroelettrica Piemontese 
(Sip), come si chiamava 25 anni fa – oggi dovremmo dire 
che questo potere è fortemente diluito. Le informazioni con-
tenute in una GMail, il servizio di posta elettronica gratuito 
di Google, per esempio, è detenuto nelle suddette server-
farm. Se si volesse “attenzionare” una GMail, come si usa 
dire nell’orribile gergo poliziesco, bisognerebbe passare dalla 
società californiana già oggi. Senza contare che a volere es-
sere pragmatici lo scandalo della National Security Agency 
e del programma “spione” Prism svelato dal «Guardian» e 
dal «Wall Street Journal» hanno già dimostrato che Telecom 
o non Telecom gli americani possono ascoltare il 90% delle 
nostre comunicazioni online visto che la maggior parte dei 
servizi sono offerti da società Usa come Whatsapp, Skype 
(Microsoft) e Google. Il cane si morde la coda.
In termini meno tradizionali, però, se Internet è la rete 
elettrica, cederla vuole anche dire perdere la possibilità 
di evitare che qualcuno la possa spegnere. Siamo pronti a 
questo passo?

Luoghi super sicuri
La realtà è che chi può mantiene il controllo dell’apparato 
fisico. Non c’è bisogno di guardare all’Asia o a posti come 
la Cina e la Russia per rendersene conto. Oltre alle reti 
Telecom e ai server degli Over The Top esitono infatti dei 
grandi “Motel” del web, luoghi fisici dove le reti devono 

Le tubature colorate dell’impianto 
di raffreddamento ad acqua del Google 
Dalles data-center.

Il Google data-center di Hamina, 
Finlandia.
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incontrarsi per dialogare tra di loro. Uno di questi si trova 
a pochi chilometri dal circo di elettricità e luci di Las Vegas, 
in mezzo al deserto del Nevada. L’indirizzo 7135 S Decatur 
Boulevard è sconosciuto ai tassisti. E all’ingresso si viene 
accolti da un cordiale man in black che dietro il sorriso 
ha una postazione con 8 mitragliatori a portata di mano. 
Ma per ironia della tecnologia l’enorme capannone bianco 
non è sfuggito all’occhio di Google Earth. È SuperNap, 
il più potente e strategico data center degli Stati Uniti a 
cui ho avuto accesso. Dentro questo chilometrico budello 
di server assemblati in maniera ergonomica per ridurre al 
minimo la dispersione energetica girano i filtri per la posta 
di Google o gli acquisti dell’App Store della Apple. Ebay, 
Cisco, Fox Tv, le nuvole di Joyent che gestiscono anche 
gli 8,5 milioni di account di posta italiana di Libero e i 
segreti di NewsCorp, tutti in un unico spazio. Già così se 
ne potrebbe immaginare l’importanza, ma c’è qualcosa di 
più rilevante degli stessi dati che qui vengono processati. 
Per quanto possa sembrare strano i nostri messaggi di posta 
GMail inviati con un click da computer, tablet e smartpho-
ne, devono “passare” da questo crocevia in mezzo al nulla 
per essere filtrati con l’antispam, prima di arrivare nei ser-
ver proprietari di Google per l’archiviazione vera e pro-
pria. Insieme ai cavi questo agglomerato di supercomputer 
Teradata è la parte più fisica che esista della grande Rete. 
Qui tutto è un segreto. Esistono altri posti come questo. 
Google, Amazon e Facebook hanno delle server farm anche 
più grandi in termini di metri quadrati per l’ archiviazione 
dei nostri dati e della nostra privacy. Ma SuperNap ha una 
storia particolare che lo rende unico, un intreccio di sguar-
di visionari e crac finanziari passati alla leggenda. Questo 
posto esiste grazie alla Enron, il più grande fallimento della 
storia di Wall Street. Ci sono delle ragioni tecniche per cui 
SuperNap è proprio qui, in mezzo al nulla e a poche miglia 
dalla più grande concentrazione di spettacoli e casino al 
mondo. L’area di Las Vegas pare sia l’ unica a non aver mai 

subito un evento catastrofico naturale in tutto il territorio de-
gli Stati Uniti. Nessun terremoto, nessun pericolo di uragani 
o cicloni. Meno che mai tsunami nel bel mezzo del deserto. 
Nonostante i luoghi comuni il Nevada non è un posto caldo 
(la temperatura rimane sotto i 20 gradi per il 70% dell’anno) 
e inoltre l’energia è disponibile e a buon mercato. Non è un 
caso se Las Vegas è uno dei posti più energivori del globo. 
Ma tutto ciò è in realtà secondario di fronte al fatto che il 
deserto del Nevada è il posto più interconnesso degli Usa 
e, probabilmente, del mondo. Tra la sabbia e i serpenti ci 
sono migliaia di grandi cavi di interconnessione delle telco 
Usa. Switch, la società che controlla il Super Network Access 
Point (da cui l’acronimo Nap), ha rilevato dall’asta del crac 
Enron un hub della Rete nato dalla minacciosa visionarietà di 
Kenneth Lay, l’uomo passato dai salotti dei Bush alla galera, 
prima di morire d’infarto nel 2006 mentre aspettava una 
condanna a 185 anni. Sulla sua coscienza, come ricostruisce 
bene il docufilm sulla Enron di Alex Gibney del 2005, pesa 
anche la crisi energetica della California. Eppure già alla fine 
degli anni Novanta. Lay aveva capito una cosa che ancora 
oggi è difficile da cogliere fino in fondo. Il traffico Internet 
può essere oggetto di arbitraggi e di trading proprio come 
l’energia elettrica. La Enron sul finire dell’era delle dot com 
fece costruire con uno sforzo che non si è mai più ripetuto 
questa cattedrale nel deserto, il più grande hub di incontro 
tra i cavi per il traffico dati delle società telefoniche e dei 
provider Usa. Era il Broadband Services Peering Arbitrage 
Data Center, il nucleo del SuperNap. Un luogo dove i flussi 
del web si miscelano e che permetteva di ottenere prezzi 
all’ingrosso inaccessibili anche ai big delle telecomunicazio-
ni. È in posti come questo che non solo la Rete per un atti-
mo si solidifica tornando qualcosa di tangibile ma incrocia i 
suoi mille rivoli. E secondo gli esperti ritenuti sempre meno 
Cassandre il prossimo Big Crash potrebbe essere causato da 
un’anomalia o addirittura da un attacco contro queste realtà 
fisiche del web. 

Le taniche dell’acqua e le torri 
di raffreddamento del Google data-center 
di St. Ghislain, Belgio.

Il Google data-center di Douglas County 
in Georgia. Tubature contenenti acqua 
pressurizzata del sistema antincendio.
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È destino anche dei grandi artisti vedere la propria fama 
e il proprio valore subire oscillazioni dovute alla critica, 
al gusto e alle leggi del mercato. Succede a pittori, scrit-
tori e letterati; non potrebbe non accadere anche nell’u-
niverso del cinema in cui i giudizi sono generalmente più 
volatili. Per un Chaplin immortalato in aeternum sono 
molti i registi che ondeggiano tra celebrità e oblio e an-
che i nomi più illustri patiscono lunghi periodi di ombra, 
quando non proprio rovesci di fortuna. Lo dimostrano le 
classifiche (una fissazione del mondo anglosassone) dei 
film più importanti redatte periodicamente da istituzio-
ni e riviste in cui le pellicole osannate appena un lustro 

non solo
per piacere

fa già appaiono nelle retrovie. Il fatto è che l’arco di tem-
po ridotto della sua storia e il carattere collegiale del la-
voro cinematografico hanno di fatto impedito che la no-
zione di classico fosse adottata anche nel cinema. Anche 
se del termine classico si abusa nel lessico comune, è dif-
ficile che lo si applichi a un autore cinematografico nel-
la sua accezione tradizionale.
Un vero classico è un autore che ha arricchito lo spirito 
umano e che ha accresciuto il tesoro di conoscenze e di 
emozioni anche di chi credeva di averne conosciute a suf-
ficienza prima di imbattersi nella sua opera. Tra i pochi au-
tori cinematografici, accanto a Chaplin, che possono van-
tarsi di possedere questa qualità, vi è certamente Ingmar 
Bergman, forse anche perché la sua attività creativa trovò 
nel cinema un alveo privilegiato (diresse più di quaranta 
film); ma si espresse tuttavia con altrettanta fortuna nell’at-
tività teatrale, drammaturgica e letteraria. Insomma, sicu-
ramente l’aura bergmaniana ha che fare con la storia del 
cinema ma non le è estranea quella pratica teatrale che lo 
vide frequentare assiduamente Shakespeare, Ibsen, Piran-
dello, oltre all’adorato Strindberg, e nemmeno l’abilità di 
scrittore quale si è rivelata in vari testi sia giovanili sia del-
la piena maturità capaci, di affabulare brillantemente gra-
zie a un realismo magico di stampo nordico.
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Ingmar Bergman è il regista del Posto delle fragole, del Set-
timo sigillo, di Sorrisi di una notte d’estate, del Silenzio, di 
Persona, film che furono celebri negli anni Sessanta per 
come seppero mettere lo spettatore davanti ai grandi que-
siti esistenziali: dal divino alla morte, dalla passione alla 
colpa, fornendogli al tempo steso un filo per orizzontarsi 
nelle labirintiche architetture della mente. Nel decennio 
seguente poi, con Sussurri e grida, Scene da un matrimo-
nio, L’immagine allo specchio, Un mondo di marionette in-
dagò con lucidità sull’inferno della coppia, proprio men-
tre una mutazione antropologica rimetteva in questione 
gli equilibri tra uomo e donna nel pubblico e nel privato. 

Una recente rivalutazione
Bergman, figlio di un severissimo pastore protestante, il-
luminò insomma, alla luce dei classici – a cominciare da 
Strindberg – l’impotenza generata dai rapporti familia-
ri prima e meglio di chi con gli strumenti della sociolo-
gia spiegò la cosiddetta rivoluzione sessuale. Si tratta di 
pellicole, le une e le altre, i cui titoli, per un processo di 
osmosi culturale, sono stati e continuano a essere fami-
liari anche a chi non ha avuto la fortuna o la possibili-
tà di vederli. Infatti Bergman è stato per quasi un quarto 
di secolo un autore negletto, abbandonato dal pensiero 

dominate, trascurato dalle programmazioni televisive e 
persino dalle edizioni di dvd, almeno fino a dopo la sua 
morte avvenuta nel 2007.
Solo recentemente il suo nome ha ricominciato ad ave-
re cittadinanza negli ambienti culturali alla moda, nel-
le università, tanto che sono fioriti anche in Italia, nu-
merosi studi; si è provveduto anche a ristampare i suoi 
film liberandoli dalle scorie lasciate nelle vecchie edizio-
ni italiane mutilate da censure e deformate da impreci-
sioni dovute a traduzioni improvvisate. Chissà perché, 
nei film usciti all’epoca, gli psicanalisti venivano fatti pas-
sare per sacerdoti confessori e gli aborti erano sempre 
spontanei(!). È vero infatti che la censura si accanì spes-
so contro l’opera cinematografica di Bergman che, por-
tando sullo schermo temi come fede, libero arbitrio, an-
goscia esistenziale, metteva a repentaglio i dispositivi di 
difesa di una cultura cattolica ma anche marxista poco 
aperta al libero dibattito. Non di meno furono proprio i 
primi film del maestro svedese, forse per lo straordina-
rio equilibrio con cui facevano convivere stati di (acuta) 
sofferenza e di (flebile) speranza, a mettere d’accordo le 
anime della critica ideologicamente contrapposte nel no-
stro paese come in nessun altro.
Quando gli spettatori europei vennero in contatto con 
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indimenticabili personaggi come il professore Isak Borg 
protagonista del Posto delle fragole e il cavaliere del Set-
timo Sigillo, Bergman aveva già realizzato sedici film in 
dieci anni (1946-56) ma soprattutto aveva scalato come 
regista teatrale tutte le tappe arrivando alle soglie del Te-
atro Reale drammatico che sarebbe divenuto la sua casa.  
Nel primo periodo di attività, la sua capacità di fare dono 
allo spettatore attraverso le forme di divertimento più 
diffuse di una cultura alta (teatro e cinema) sta a dimo-
strare una inusuale predisposizione all’uso di intelletto 
e fantasia nella pratica dello spettacolo.
Dietro a questi successi vi era un metodo e contemporane-
amente uno stile di vita che potrebbe sintetizzarsi in una 
nozione estranea alla modernità: Bergman era di fatto l’ulti-
mo dei capocomici. Tutto ciò che comporta costituire e di-
rigere una compagnia di attori e tecnici è stato per un de-
cennio la sua missione. L’inverno metteva in scena pièces a 
ripetizione, nella breve estate nordica girava con la mede-
sima troupe e i medesimi tecnici uno o due film le cui pro-
ve erano state fatte nella tarda primavera. In quel periodo 
Bergman, alla maniera delle vecchie tradizioni delle compa-
gnie itineranti, scrive testi, assegna le parti, stabilisce ruoli e 
gerarchie, vive praticamente con la troupe venendo a cono-
scenza dei segreti, delle passioni e delle speranze di ognu-
no. E, si potrebbe aggiungere, intessendo flirt e veri amori 
con le attrici di turno. Da questa esperienza, che si protrae 
anche in seguito anche se con ritmi e riti più blandi, il regi-
sta svedese fa nascere un sistema drammatico unico nella 
storia dello spettacolo del ’900 perché predisposto per dif-
ferenti forme spettacolari.

Artifici scenici
Se i sogni e gli incubi del dottor Isak Borg ci sono così 
familiari, se possiamo sentire le sue umiliazioni sulla no-
stra pelle e i suoi rimpianti per la vita sfuggita di mano 
ci straziano, se la partita che il cavaliere medievale gioca 

con la morte fa scorrere nelle nostre schiene ancora oggi 
brividi irrefrenabili è anche grazie alla macchina spetta-
colare che il capocomico Bergman seppe mettere in fun-
zione in quegli anni lontani.
Una delle ragioni che hanno tenuto lontano per lungo tem-
po Bergman non tanto dal prestigio e dagli onori mai man-
cati quanto da una considerazione costante che gli sarebbe 
stata dovuta, è una fedeltà non tanto ai canoni, ai quali fu 
sempre insofferente, ma a un’idea classica di teatro che lo 
rendeva poco incline alle mode e soprattutto agli stravolgi-
menti avanguardistici del teatro sperimentale. Le sue regie 
del Dramaten dagli anni Settanta ai Novanta (con la breve 
parentesi tedesca al teatro della città di Monaco), incentra-
te sulle opere di Shakespeare, Molière, Ibsen, Strindberg – 
alcune delle quali memorabili – mostrarono una capacità 
di rilettura dei classici inconsueta in quegli anni domina-
ti altrove dallo stravolgimento dei testi e dalla volontà d’in-
novare che spesso umiliava la versatilità degli attori. Messa 
in scena dopo messa, in scena Bergman, agli antipodi di chi 
predicava l’osmosi tra palcoscenico e platea, feticcio delle 
avanguardie, si avvicinava a un’idea primigenia dello spet-
tacolo teatrale in cui il cerchio magico che delimita in sen-
so antropologico la performance era la chiave per un cor-
retto e produttivo rapporto con il pubblico.
Che cosa Bergman intendesse per teatro ebbe a raccon-
tarlo mirabilmente nel suo film più celebre, quello che 
lo avvicinò per la prima volta al grande pubblico e che 

La sua volontà di stabilire 
un rapporto intimo con 
lo spettatore, di cui gli 
attori che guardano 
(talvolta disperatamente) 
verso la macchina da 
presa si fanno interpreti, 
va contro le regole 
del cinema classico ma 
obbliga a un’attenzione 
che lascia traccia in chi 
sta davanti allo schermo.
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nelle sue intenzioni avrebbe dovuto segnare il suo addio 
allo schermo, Fanny e Alexander. Nella narrazione del-
la saga familiare in cui la libertà consapevole ma gioiosa 
del palcoscenico viene contrapposta alla rigidità del dog-
ma religioso e dove l’incantesimo rivela il vero aspetto 
di ciò che appare domestico, si nasconde una delle più 
avvincenti rappresentazioni delle angosce, delle paure 
e dei fantasmi della soggettività moderna. Non certo a 
caso quel film si chiudeva sul celebre passo di Il sogno di 
Strindberg: «Tutto può avvenire, tutto è possibile e pro-
babile. Tempo e spazio non esistono; su una base minima 
di realtà, l’immaginazione disegna motivi nuovi: un misto 
di ricordi, esperienze, invenzioni, assurdità e improvvi-
sazioni» a simboleggiare uno stato di rapimento se non 
di estasi sciamanica a cui il perimetro magico del teatro 
chiama lo spettatore. Il medesimo testo strindberghiano 
sarà anche quello che il regista protagonista di Dopo la 
prova, il quasi-ultimo film, sta mettendo in scena allor-
ché ricordi, sogni, illusioni e speranze lo costringono a 
uno sguardo retrospettivo e severo sulla propria esisten-
za, un topos dell’universo bergmaniano.

Precursore della modernità
Davanti a una lettura che tende spesso a cristallizzare il 
complesso delle opere, letteratura compresa, con il rischio 
di una loro devitalizzazione, è opportuno ricordare che 
Bergman è stato uno dei primi autori cinematografici ad 

aprire le porte della modernità. Pur operando in un’area 
geograficamente e, agli occhi - ahimè - di molti, anche cul-
turalmente periferica e nonostante il suo approccio sostan-
zialmente empirico al cinema, Bergman percepì molto pri-
ma di altri la necessità di adeguare il linguaggio cinemato-
grafico al mutato sentire della società quindi del pubbli-
co che nel suo Paese come nell’intero Occidente aveva su-
bito una profonda metamorfosi negli anni dello sviluppo.  
La scoperta del paesaggio che diviene il luogo in cui si gio-
ca il senso ultimo del film (Monica e il desiderio fu in que-
sto senso il portabandiera di un’estetica nuova a cui si ispi-
rò anche la Nouvelle Vague), l’autobiografismo (Isak Borg 
portava le stesse iniziali I B dell’autore e ne era una proie-
zione futura), il desiderio di mostrare nell’opera i segni del 
suo farsi spesso travagliato (ben prima del nostro Fellini), 
di cui Persona fu il punto di arrivo, sono segni di chi sente 
il proprio tempo meglio e prima di altri. La sua volontà di 
stabilire un rapporto intimo con lo spettatore, di cui gli at-
tori che guardano (talvolta disperatamente) verso la mac-
china da presa si fanno interpreti, va contro le regole del ci-
nema classico ma obbliga a un’attenzione che lascia traccia 
in chi sta davanti allo schermo.
Come è noto nell’ultimo decennio della sua esistenza 
Bergman diradò la frequentazione teatrale e cinemato-
grafica pur con qualche eccezione, tra le quali la sublime 
riflessione tragica e gioiosa al tempo stesso del rapporto 
tra cinema e teatro (e musica) offertaci in Vanità e affan-
ni (1997) e la stupefacente incursione nell’immagine di-
gitale con il memorialistico Saraband. Lo fece a vantag-
gio di un vecchio demone di cui era stato vittima negli 
anni giovanili e che alla fine della vita tornò per nostra 
fortuna a visitarlo. Lo giustificava con una confessione 
di debolezza («Fare del cinema adesso mi ucciderebbe 
ma anche non farlo mi sta uccidendo») Questa passione 
si chiama scrittura: infatti Bergman non ha cessato ne-
gli ultimi tre lustri di vita di produrre testi autobiografi-
ci (a cominciare da Lanterna magica) romanzi sceneggia-
ture, pièces, memorie in sequenza incalzante, molti dei 
quali sono stati tradotti anche in Italia. Del resto affabu-
lare è sempre stato il suo sogno e il suo desiderio fin da 
quando giocava adolescente con il piccolo teatro in sca-
la che appare in Fanny e Alexander. Altro non era che la 
riproduzione del teatro reale di Copenaghen  sul cui fre-
gio campeggiava la frase «Non per solo piacere», diven-
tata poi il motto dell’intera sua attività.
Non vi è quindi che da rallegrarsi se Ingmar Bergman 
torna “di moda”. La rinnovata diffusione della sua ope-
ra cinematografica (è in corso una distribuzione capilla-
re anche grazie al più importante quotidiano economico 
italiano) le ristampe dei suoi scritti, le ultime traduzio-
ni dimostrano che si ha voglia di riscoprire un classico. 
Forse perché la sua lezione non cessa di stupire, coin-
volgendo fortunatamente anche le nuove generazioni. 



76

opera lirica

di Alberto Mattioli
Giornalista, critico musicale, 
corrispondente da Parigi de La Stampa

La morte dell’opera è una delle grandi profezie sbagliate 
del Novecento. E non solo perché il Novecento ha con-
tinuato a scriverne, e producendo una concentrazione di 
capolavori del tutto degna dei secoli che l’hanno precedu-
to. Ma anche perché il pubblico all’opera ha continuato 
ad andarci. E insiste a farlo anche nel XXI secolo, con 
una moltiplicazione di teatri che dimostra che il più an-
tico spettacolo multimediale inventato dagli uomini (e in 
particolare dagli italiani) è anche il più globale. Il mondo 
si mette all’opera, e le si aprono mercati impensabili fino 
a pochi anni fa. 
Per esempio, è boom in Cina, dove ormai Pechino e Shan-

che lo spettacolo

cominci!
gai sono “piazze” di primaria importanza e l’entusiasmo 
del pubblico compensa ampiamente la sua inesperienza; 
nel mondo arabo, al teatro dell’Opera del Cairo, quello 
per cui Verdi scrisse Aida, riaperto dopo la parentesi del 
governo dei Fratelli musulmani, si è di recente aggiunta 
la Royal Opera House di Muscat, in Oman; le opera house 
dell’Oceania (Sydney, certo, ma anche Adelaide, Perth, 
Melbourne, Auckland…) hanno ormai una storia, e pure 
lunga. Che l’opera sia in crisi è una mitomania da log-
gionista nostalgico. In realtà, non è mai stata così vitale. 
Paradossalmente, il Paese dove sta peggio è quello che 
l’ha inventata e per il quale dovrebbe e potrebbe essere 
un favoloso biglietto da visita per presentarsi al resto 
del globo. Soltanto in Italia l’opera lirica va maluccio, si 
fa poco e nemmeno tanto bene. Ma ciò non toglie che 
questo prodotto “made in Italy”, o almeno nato in Italia, 
si venda benissimo nel mondo intero.

La rivoluzione tecnologica
Questo boom operistico si è molto giovato, come al 
solito, delle innovazioni organizzative e tecnologiche, 
ennesimo paradosso per un genere spettacolare che si 
associa di solito, ma a torto, a contenuti vecchi almeno 
quanto il suo pubblico. Tre novità hanno rivoluzionato 
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il mondo dell’opera, rendendolo meno piccolo e meno 
antico. La prima è il dvd, che ormai rende immediata-
mente disponibili quasi tutte le produzioni dei teatri più 
importanti. La seconda è Internet che, oltre a semplificare 
enormemente tutto l’aspetto pratico dell’andare a teatro 
(appartengo all’ultima – per fortuna – generazione che 
pagava ancora i posti all’opera con il vaglia telegrafico), 
permette scambi di informazioni di una completezza e 
di una rapidità inimmaginabili prima. Se la Rete ha reso 
il mondo più piccolo, ha enormemente rimpicciolito an-
che quello dell’opera. Terza novità, i voli low cost e l’alta 
velocità ferroviaria. Viaggiare non è mai stato così  facile 
e a buon mercato, quindi non lo è stato mai nemmeno 
andare all’opera. 
Di questa rivoluzione tecnologica fanno parte anche le 
dirette cinematografiche dai teatri. Alcuni l’hanno capito 
prima, come il Metropolitan di New York, altri dopo, per 
esempio la maggior parte di quelli italiani, ma davvero 
questa novità permette un’enorme espansione del bacino 
d’utenza e, se usata bene, Met docet, anche di trovare nuo-
ve risorse finanziarie per un genere di spettacolo che ha 
sempre avuto nella sua non redditività il tallone d’Achille. 
Inutile dire che le vecchie riprese con camera fissa sono un 
remoto ricordo. Proprio il Met ha un sistema di telecamere 
che permette di realizzare dei video di una qualità, di un 
realismo e di un impatto assolutamente eccezionali.
Ma c’è, evidentemente, un aspetto in più. L’opera al ci-
nema cambierà fatalmente il modo di fruire dell’opera 
in teatro, esattamente come il cd ha cambiato il nostro 
modo di ascoltarla “live”. Intanto perché l’opera filmata 
modifica anche il modo di rappresentarla in teatro: il 
trucco, per esempio, o la recitazione. La telecamera in-
quadra particolari che per il pubblico in sala sono ovvia-
mente impercettibili; i gesti più ampi ed enfatici devono 
essere contenuti; le luci sono completamente diverse (e 
una regia, non solo d’opera, è fatta soprattutto di luci). 

Da qui la diversa percezione dello spettacolo che può 
avere lo spettatore in teatro e quello al cinema. 
Ma poi, inevitabilmente, un pubblico formatosi all’opera 
al cinema o sui dvd che ne sono l’emanazione andrà all’o-
pera, diciamo così, “vera”, insomma a quella in teatro, 
con aspettative diverse. Si può discutere se sia un bene. 
Ma l’esperienza insegna che chiudere la porta alle innova-
zioni è inutile: esse la sfondano. La storia di come il disco 
abbia cambiato il modo di suonare e di cantare anche 
fuori dagli studi d’incisione è, credo, ancora da scrivere, 
però non c’è dubbio che l’abbia fatto. Ora, la Storia non 
è né buona né cattiva: semplicemente è, e la prima cosa 
da fare è prenderne atto. Se il mondo dell’opera, almeno 
in Italia, non avesse il riflesso condizionato (oppure me-
ramente imbecille) di considerare sempre la contempora-
neità come una minaccia e mai come un’opportunità, gli 
apparirebbe evidente che l’opera al cinema è una grande 
occasione. Per chi all’opera non ci può andare per ragioni 
di tempo o di soldi o semplicemente perché nella sua 
città non la si fa; ma anche per chi a teatro ci va, messo 
di fronte a un’altra estetica, a un altro modo di ascoltare 
e vedere, in ultima analisi a un’altra “verità”.

Troppi luoghi comuni
Poi, naturalmente, bisogna verificare se l’opera parli an-
cora alla nostra sensibilità. In fin dei conti, la maggior 
parte del repertorio consiste in titoli del passato, talvolta 
anche remoto (la musica “colta” contemporanea, com’è 
noto, ha perso il contatto con il pubblico e i tentativi 
di recuperarlo stanno dando risultati interlocutori. Non 
c’è dubbio, in ogni caso, che la stragrande maggioranza 
delle opere che si rappresentano oggi siano state scritte 
prima del 1950). La prima risposta è anche la più ovvia: 
il fatto stesso che quattro secoli di teatro musicale, da 
Monteverdi a Henze, continuino a essere messi in scena 
in tutto il mondo e in teatri quasi sempre pieni è la dimo-
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strazione che ne sentiamo ancora il bisogno. La seconda 
risposta è la più retorica e consiste nel tromboneggiare 
sulla presunta “immortalità” dei capolavori, una specie di 
riserva indiana di Bello & Buono sottratta al fluire della 
Storia e ai suoi inevitabili corsi e ricorsi.
E poi c’è la risposta più sottile ma, a mio modesto punto 
di vista, più vera. E cioè che, come tutto il teatro, pure 
quello d’opera abbia un senso e un valore solo se è con-
temporaneo, anche e soprattutto se ci arriva dal passa-
to. Lo scopo dell’interprete è appunto quello di scoprire 
quanto di presente c’è in quel passato, di mettere in luce 
le motivazioni e le emozioni che lo rendono attuale. Il 
teatro è uno specchio: davanti, ci siamo noi. Da qui le cla-
morose rivoluzioni del gusto cui stiamo assistendo negli 
ultimi anni. La più eclatante è la riscoperta del barocco. 
Monteverdi e Cavalli, Händel e Vivaldi, Lully e Rame-
au non dicevano nulla (almeno come autori teatrali) ai 
nostri nonni. Proprio le stesse ragioni che li tenevano 
lontani dai palcoscenici ieri (l’astrattezza del linguaggio 
musicale, l’irrealtà delle vicende, perfino l’ambiguità ses-
suale) ne fanno le star di quelli di oggi e garantiscono un 
piramidale successo al “ba-rock”. 
Da qui, ancora, la rivoluzione delle regie cui assistiamo da 
almeno quarant’anni. Le scuole sono molte, le tendenze 
idem e talvolta anche contraddittorie, ma il minimo comu-
ne denominatore è appunto quello di cercare nei capolavo-
ri del passato i temi che permettono loro di dialogare con 
il presente. E di garantire una fedeltà all’autore che non 
dev’essere formale (il rispetto delle didascalie, che i cæurs 
simples scambiano per rispetto “tout court”) ma sostan-
ziale. Una Violetta in crinolina è, in realtà, un tradimento 
di Verdi, che avrebbe voluto La traviata in abiti contempo-
ranei, perché diventa impossibile capire che cosa in realtà 
quella signora faccia nella vita e perché sia così scandaloso 
e socialmente inaccettabile, allora come oggi, che scelga 
l’amore e voglia ricominciare daccapo la sua vita. 

Un’occasione mancata
Del resto, proprio il bicentenario della nascita di Verdi 
che l’Italia ha appena festeggiato (poco e male, in veri-
tà) è la dimostrazione di questa vitalità dell’opera lirica. 
Perché, a parte ogni considerazione sul valore estetico 
altissimo di quelle verdiane, appare con un’evidenza to-
tale come Verdi abbia identificato e raccontato e criticato 
una serie di “costanti” storiche, sociali e, si direbbe, an-
tropologiche dell’Italia di ieri, di oggi e di sempre. Spo-
gliati delle ambientazioni storiche o esotiche, che servi-
vano ad anestetizzare la portata rivoluzionaria dei loro 
contenuti, i suoi capolavori appaiono una straordinaria 
analisi del carattere degli italiani, con situazioni e “tipi” 
che si ripetono con infallibile regolarità. In fin dei conti, 
cos’è, poniamo, Aida, se non la storia del bravo ragazzo, 
militare per di più, che s’innamora della colf immigrata 
invece che di un mezzosoprano socialmente compatibile? 
O il Don Carlos se non un’analisi disincantata (quindi 
ovviamente pessimistica) dei rapporti fra Stato e Chiesa 
da un lato, e del passaggio del potere fra vecchi e giovani 
dall’altro? Temi, come si vede, non si potrebbe più attuali 
e discussi. Ma qui rivestiti di una forza emozionale che 
li rende semplicemente irresistibili. E che spiega perché 
siamo ancora qui non a celebrare i funerali dell’opera, ma 
a constatare la sua irresistibile vitalità, quel suo misterio-
so potere di sfondare ogni barriera geografica, linguistica, 
sociale e culturale. Dopo quattro secoli di buoni e leali 
servizi, non è davvero poco.
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