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geopolitica  
letteraria

di Marcello Veneziani
Autore di numerosi saggi è editorialista 
di Libero

«Nulla mi ha più formato, impregnato, istruito – o 
costruito – di quelle ore rubate allo studio, distratte in 
apparenza, ma votate nel profondo al culto inconscio di 
tre o quattro divinità incontestabili: il Mare, il Cielo, il 
Sole. Ritrovavo senza saperlo, non so quali stupori e quali 
esaltazioni primitive. Non vedo quale libro potrebbe 
valere, quale autore potrebbe creare in noi quegli stati di 
stupore fecondo, di contemplazione e di comunione che 
ho conosciuto nei miei primi anni. Meglio di qualunque 
lettura, meglio dei poeti, meglio dei filosofi, certi sguardi, 
lanciati senza pensiero definito né definibile, certe soste 
sui puri elementi della luce…». Leggo in riva al mare 

le folgoranti Ispirazioni mediterranee di Paul Valéry. 
Risalgono al 1933 e sono un inno all’amor fati, cioè alla 
gratitudine di essere mediterranei: «Sono nato in uno 
di quei luoghi in cui avrei desiderato nascere». Leggo 
Valéry al sole, davanti al mare e al cielo, e ritrovo davanti 
il senso fluente e luminoso della mediterraneità. Nota 
Valéry che il pensiero nacque sulle rive del Mediterraneo 
perché qui sono riuniti tutti gli ingredienti sensibili, gli 
elementi e gli alimenti che lo generano: luce e spazio, 
libertà e ritmo, trasparenze e profondità. E in sintonia 
con le condizioni naturali emergono gli attributi della 
conoscenza: chiarezza, profondità, vastità, misura... 

dell’Europa vive 
nelMediterraneo

l’anima
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dell’Europa vive 
nel

Il pensiero nacque sulle 
rive del Mediterraneo 
perché qui sono riuniti 
tutti gli ingredienti 
sensibili, gli elementi  
e gli alimenti che 
lo generano: luce  
e spazio, libertà e ritmo, 
trasparenze e profondità.

l’anima
Il tempio greco di Selinunte, in Sicilia, 
affacciato sul Mediterraneo.
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Ispirazioni mediterranee si intitola anche un altro libretto 
francese, di Jean Grenier, maestro di Albert Camus. 
Per Grenier il Mediterraneo è «uno spazio breve che 
suggerisce l’infinito».  Camus coniò l’espressione pensiero 
meridiano di cui Franco Cassano è stato in Italia in anni 
più recenti un lucido teorico: è il pensiero che nasce sulle 
sponde mediterranee, che si nutre del sole e del mare e 
considera essenziale il genius loci. Camus può definirsi 
un bigamo mediterraneo, metà di sponda algerina, metà 
di sponda francese. Il pensiero di Camus si radica nel 
paesaggio, nel sole, nel mare, nei colori del Mediterraneo. 
Pensiero meridiano fu la sua geofilosofia mediterranea: 
«Il Mediterraneo, dove l’intelligenza è sorella della luce 
cruda». Una filosofia profondamente meridionale, greca 
e latina, animata dal genius loci. Nella sua visione del 
mondo affiora il lucore dell’infanzia algerina e poi la luce 
abbagliante della Provenza, descritti nei suoi magnifici 
saggi solari dedicati all’estate e al ritorno. Una passione 
speciale nutre Camus per l’Italia, vista come sintesi tra la 
sua terra nativa, l’Algeria («la dolcezza di Algeri è piuttosto 
italiana») e la sua terra d’elezione, la Provenza. L’Italia, 
scrive ne Il rovescio e il diritto, è la «terra fatta secondo 
la mia anima». Nella sua filosofia del paesaggio c’è un 
riferimento remoto, classico, e uno vivente, prossimo. 
Il primo è Plotino, metafisico della bellezza e dell’Uno, 
venuto dall’Egitto a Roma, che per Camus «pensa 
d’artista, sente da filosofo... la sua ragione è vivente, piena, 
commovente come un melange di acqua e di luce», sul 
filo di una solitudine innamorata del mondo e di una 
«squisita malinconia». Parlando di Plotino, Camus parla 
di se stesso. Il riferimento prossimo è invece ancora a Jean 
Grenier che fu suo insegnante e poi fu suo amico e che 
lo folgorò da ragazzo con i suoi scritti dedicati al mare, 
alle isole e all’ispirazione mediterranee, sulla scia di Paul 
Valéry. Il maestro poi sopravvisse al discepolo e scrisse su 
Camus un tenero libro di ricordi.

«Sceglieremo Itaca, 
la terra fedele, il pensiero 
audace e frugale, l’azione 
lucida, la generosità 
dell’uomo che sa».

L’isola di Santorini, la più meridionale 
delle isole Cicladi.
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nessuna parte del mondo s’è potuto osservare in un’area 
così ristretta e in un così breve intervallo di tempo, un 
tale fermento di spiriti, una tale produzione di ricchezze» 
si legge in Valéry.

Due mondi contrapposti
Ma oggi il Mediterraneo cos’è? È il luogo dell’Europa 
tardiva, del Meridione a rimorchio, dei paesi indebitati, 
della Primavera Araba, della fratellanza islamica, del 
terrorismo, dei barconi di affamati. Questa l’immagine 
prevalente. Ma potrà mai immaginarsi un’Europa 
compiuta che rinneghi il Mediterraneo con le sue radici 
greche, romane, cristiane, oltre le contaminazioni 
arabe e giudaiche, turche e normanne? E si potrà mai 
pensare l’integrazione europea come un puro adeguarsi 
al paradigma nordico, tecnico, finanziario, cancellando 
l’inevitabile dualità europea tra la civiltà mediterranea, 
cattolica e ortodossa, e la civiltà nordica, protestante e 
calvinista? Si potrà mai pensare l’equilibrio europeo e 
globale senza tentare di armonizzare i tre continenti, 
le tre religioni e le culture madri che si affacciano nel 
Mediterraneo? Oltre gli europei qui ci sono gli arabi, i 
turchi, gli egiziani, gli illirici e anche gli slavi del croato 
Pedrag Matvejević, autore e fautore del Mediterraneo.

6

Culla di civiltà
«Sceglieremo Itaca, la terra fedele, il pensiero audace e 
frugale, l’azione lucida, la generosità dell’uomo che sa»: 
Camus tracciò sulle sponde mediterranee una filosofia 
dell’amore. «Se fossimo déi non conosceremmo l’amore» 
dice con Platone; ma «l’uomo – scrive nei Taccuini – 
si realizza solo nell’amore perché vi trova in forma 
folgorante l’immagine della propria condizione senza 
avvenire». Camus sottrae l’amore all’eternità e lo rende 
umano, cioè fugace. Il suo fascino è la sua precarietà, 
il suo tramontare. Il fascino geo-letterario di Camus è 
anche nell’atmosfera pomeridiana della siesta, la nostra 
meridionale controra, la metafisica del caldo, il ronzìo 
delle mosche e il sapore mediterraneo dell’anisette che 
diventa pastis in Provenza, ouzo in Grecia, arak nel 
Medio Oriente, il raki in Turchia, sambuca o mistrà in 
Italia, e poi Meletti, Varnelli, e poi il mitico assenzio... 
L’incanto del mare, la solitudine come sete d’eternità, gli 
déi che «parlano nel sole e nell’odore degli assenzi...». 
La filosofia di Camus combacia col mito e soffia con il 
vento mediterraneo della vita. 
Un vasto pensiero italico, dalla scuola pitagorica alla 
letteratura romana, dal pensiero rinascimentale a Vico, 
fino al secolo scorso, si ritrova nel grembo mediterraneo 
e costruisce una linea filosofica, storica e letteraria 
profondamente ispirata dalla civiltà mediterranea. Un 
filosofo tedesco di origine italiana, Romano Guardini, 
notava che la grande forza del pensiero mediterraneo è 
nell’unità tra ciò che è visibile e ciò che è invisibile, tra 
interiorità ed esteriorità, tra anima e corpo, tra chiuso e 
aperto. Per Guardini, Dante è «uomo del Sud» e la più 
alta espressione della sensibilità mediterranea. In lui «ciò 
che è interiore diventa visibile, udibile, afferrabile con 
le mani. Ovunque si passa direttamente dalla corporeità 
manifesta all’interiorità dell’anima».
A vederlo nel mappamondo, il Mediterraneo è una 
culla situata al centro del Pianeta. E al centro di questo 
bacino, di questa culla, ci sono la penisola italiana e 
le sue isole. La centralità dell’Italia nel Mediterraneo 
e del Mediterraneo nel mondo è davvero una realtà 
prima che un pensiero. Tre continenti si affacciano su 
questo balcone unico al mondo. La varietà è di casa 
nel Mediterraneo nei frutti come nelle civiltà. Come la 
mitezza del clima e il sapore d’anice.
Sul piano storico il Mediterraneo, si sa, è il bacino 
da cui si dipartirono le più significative civiltà, in cui 
presero corpo le religioni e le filosofie, i codici giuridici 
e i reggimenti politici, democrazia inclusa, le scoperte e 
le scienze che hanno pervaso il Pianeta. «Giammai e in 

Un vasto pensiero italico, 
dalla scuola pitagorica 
alla letteratura romana, 
dal pensiero 
rinascimentale a Vico, 
fino al secolo scorso, 
e costruisce una linea 
filosofica, storica e 
letteraria profondamente 
ispirata dalla civiltà 
mediterranea.
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Le principali allergie verso il Mediterraneo sorgono oggi 
tra i tecnocratici, tra gli internazionalisti e i nordisti 
integralisti. È curioso pensare che il più lucido fautore 
della Repubblica mediterranea sia stato il principale 
teorico della Lega e della Padania, Gianfranco Miglio. 
Rifacendosi a Carl Schmitt e alla tradizione filosofico-
giuridica italiana, Miglio ricordava che l’Italia, a differenza 
dei paesi nordici e protestanti, in cui vige il comando 
impersonale della legge, è un Paese mediterraneo fondato 
sulla mediazione personale e comunitaria. Da qui l’idea 
di una Repubblica mediterranea, basata su un rapporto 
fiduciario e diretto tra popolo e leader. Miglio riconosceva 
l’autonomia sovrana della politica e avversava il dominio 
delle oligarchie finanziarie e tecnocratiche. Che si 
debba cercare nei fondali del Mediterraneo la risposta 
alla crisi economica, alle speculazioni finanziarie e 
all’asservimento da debito?
L’Europa è un albero che dà frutti al Nord, ma il tronco 
è italiano e le radici sono piantate nel Mediterraneo, da 
cui traggono linfa, luce e calore. Torno al geopensiero 
di Valéry, alla filosofia imbevuta di paesaggio, al suo 
occhio che «abbraccia insieme l’umano e l’inumano», 
ai porti mediterranei che descrive animati da un solo 
personaggio, la luce. Quei porti dagli odori intensi che 

sono per lui un’enciclopedia o una sinfonia olfattiva; 
quel mare che per primo rende concepibile il possibile; 
quel pensiero che nasce dalla rarefazione del concreto, 
come un distillato della realtà, frutto soprannaturale della 
natura; quei puri elementi della luce che suggeriscono agli 
spiriti contemplativi le nozioni di infinito, di profondità, 
di universo; quel sole che introduce il modello di una 
potenza trascendente, di un signore unico; quell’uomo 
misura di tutte le cose che nacque sulle sue sponde, qui 
diventa soggetto della polis e sviluppa come in nessun 
altro luogo il potere fascinoso della parola. Qui l’essere 
sopravanza il fare, il fato torreggia sulla tecnica, le cose 
valgono più dei mercati finanziari, la vita reale dei popoli 
conta più degli assetti contabili, come drammaticamente 
emerge nelle convulsioni mediterranee che hanno colpito 
la Grecia, Cipro, la Turchia, che lambiscono l’Italia, la 
Francia e la Spagna, tormentarono i paesi slavi che si 
affacciano nel nostro bacino e più di recente dettero luogo 
sulla riva maghrebina del Mediterraneo alla Primavera 
Araba. Ispirazioni mediterranee per un pensiero che non 
si arrende al primato tirannico dell’economia ma esige 
che l’economia torni al servizio della polis e non il suo 
contrario. L’Europa torni alle sue origini mediterranee 
che furono il suo grembo materno. 

L’isola dei Conigli a Lampedusa.
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ricordo  
di Jannacci

di Otto Grizzi
Giornalista specializzato 
in auto, moto e motori

Era l’ultima settimana dell’inverno 1964. In un’Italia sa-
zia di oltre un quinquennio di boom economico e del 
tutto inconsapevole di essere vicinissima al lugubre ten-
tativo di golpe estivo del piano Solo, un occhialuto can-
tante milanese con radici pugliesi pubblicava un 45 giri 
che innescava la leggenda di Enzo Jannacci, cantautore 
ma non solo. Sulla facciata principale campeggiava un 
titolo in puro dialetto ambrosiano (El portava i scarp del 
tennis), un po’ ostico per chi, fuori da Milano, non fosse 
un cultore della lingua di Carlo Porta. E certamente era 
una canzone non nello stile dei motivetti ye-ye imperanti 
all’epoca nel Bel Paese (con i jukebox, oltre che radio e TV  

9

nazionali,
 inflazionati da 

personaggi come Rita 
Pavone, Little Tony o Adria-

no Celentano), secondo un copio-
ne dichiaratamente commerciale arriva-

to dalla Francia cinque anni prima. 
Fortunatamente, in quello stesso 1964, da Ol-

tralpe assieme ai citati ritriti stilemi musicali erano 
arrivati da noi anche i capolavori di un certo Georges 
Brassens, grazie al prezioso lavoro di traduzione dall’ar-
got parigino al dialetto meneghino realizzato da Nanni 
Svampa, una delle voci dei famosi Gufi. Mai incontro 
musicale fu più decisivo per Jannacci (nel frattempo 
diplomatosi al Conservatorio di Milano in Armonia, 
composizione e direzione d’orchestra) di quello con l’i-
conoclasta e anarchico autore parigino che, armato di 
pipa e chitarra, aveva da tempo lasciato ad anni luce 
di distanza le tematiche fin troppo ortodosse di colle-
ghi come Jacques Brel, Gilbert Bécaud o Charles Trenet. 

il maestro  
riconosciuto
dei cantautori 
italiani
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Perché Brassens aveva scelto, invece, di cantare la vita 
vera, quella dei diseredati, soprattutto la loro indomabi-
le voglia di andare sempre e comunque controcorrente 
in un mondo che, vent’anni dopo la fine della seconda 
guerra mondiale, stava sonnecchiando in attesa della ri-
voluzione del maggio ’68. 
Ecco, allora, come il refrain di El portava i scarp del ten-
nis testimoniasse della recepita lezione brassensiana, 
quando del clochard protagonista veniva raccontato che 
pur avendo “due occhi da buono” e pur inseguendo già 
da tempo un “bel sogno d’amore”, era sempre il primo 
a essere catturato in una “retata” delle forze dell’ordi-
ne, soltanto perché era, appunto, un barbone. Chi non 
vedeva in questo testo una riproposizione del tema por-
tante della Canzon per el rotamatt di Brassens-Svampa, 
dove il poveraccio di turno veniva sistematicamente 
portato in carcere dopo che “padroni e commendatori” 
avevano “fatto e disfatto tra di loro”?

La compassione per i deboli
Ma, per dirla tutta, era la voce di Jannacci a fare il mira-
colo, con un timbro coinvolgente e magicamente capace 
di echi profondi di nostalgia (proprio à la Brassens) che 
davano supporto e forma alla sostanza di testi e musi-
che già, cinquant’anni fa, decisamente fuori dal coro. 
C’era in quelle note l’inconsueta capacità di cantare la 
quotidiana “cognizione del dolore” dell’umanità, in una 
straziante rappresentazione basata su toni popolari ma 
in realtà di raffinatissima sapienza musicale, senza scen-
dere a patetismi o banalità d’accatto, senza piagnistei o 
scusanti sociologiche, bensì con una compassione, un 
altruismo e un pudore di base che pure sottintendevano 

una rabbia feroce e preludevano a una futura ribellione, 
all’utilizzo convinto delle armi della critica se non del-
la critica delle armi. La sottesa vena sovversiva di Jan-
nacci non verrà mai meno (mentre quasi tutti i colleghi 
erano già sistematicamente a caccia di fortunate cover) 
sempre accompagnata da una musica colta quant’altre 
mai, nonostante l’apparente facilità della melodia. La 
sua tavolozza musicale, infatti, risulterà sempre priva 
di “troppi diesis” (come diceva il cantautore stesso) o 
(come diciamo noi) senza “troppe quarte eccedenti” a 
didascalizzare esageratamente il tutto (come sarà tipico, 
per lunghi anni, della canzone impegnata sessantottina, 
con Giovanna Marini in testa), ma semplicemente ba-
sata sul classico tempo di “walzer lento”, perfetto come 
struttura sul pentagramma per raccontare in musica una 
storia.
Tanto per non smentirsi, il retro di quel 45 giri (Ti te 
se no ovvero Tu non sai) era un altro piccolo grande ca-
polavoro dello Jannacci degli inizi, una poesia musica-
le dedicata alla moglie, una canzone tutta intessuta di 
una sconfinata dolcezza anche oggi decisamente dura 
da ascoltare senza emozionarsi: vi si parlava di un padre 
proletario che tornava a casa dal lavoro come operaio, 
alla sera, stanco ma pieno all’improvviso di una gioia 
totale soltanto all’idea di potere un giorno riuscire a 
comprare… una radio nuova per la famiglia o una torta 
per i figli. E finalmente, rientrato a casa, ecco l’infinita 
felicità di quella carezza “alla bella faccetta pulita di lei”, 
un gesto che “mandava insieme i suoi bei capelli”… È 
già qui che, con disarmante facilità di scrittura musicale, 
sono lasciati indietro definitivamente i pur sinceri inti-
mismi di Tenco, gli accenti trovadorici un po’ freddi di 

C’era in quelle note 
la quotidiana “cognizione 
del dolore” dell’umanità, 
in una straziante 
rappresentazione 
di raffinatissima 
sapienza musicale.
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studio di ben cinque lingue straniere, russo compreso. 
Insomma, con un curriculum vitae simile, cosa è stato 
davvero quest’uomo? Un poeta, un profeta delle perife-
rie dell’impero, il cantante di Milano, cantore degli ulti-
mi? No, molto di più: come ha sinceramente dichiarato 
Roberto Vecchioni, «tutti noi cantautori siamo un po’ 
geniali, ma solo Enzo Jannacci è stato un genio».
Il cerchio magico di 50 anni di produzione di canzoni, 
si chiudeva nel 2001 con la raccolta Come gli aeroplani, 
sentito omaggio di Enzo al padre, sottufficiale dell’Ae-
ronautica militare e partigiano, ma soprattutto maestro 
d’altruismo per il figlio. Due canzoni sopra tutte, frutto 
di una perdurante magica alchimia: una, la stessa che 
dava il titolo all’album, era una spietata ed esplicita re-
quisitoria contro un certo riccastro nostrano arrogante, 
ignorante e criminale (“al posto del cervello hai solo 
merda, che non puzza nemmeno, curiosamente”); l’altra 
(Lettera da lontano) parlava (contro il buonismo impe-
rante e contro “la gentile, normale, ipocrita massa dei 
rompicoglioni”) con toni di indicibile pathos delle tante 
cose amate, moglie Giuliana e figlio Paolo compresi.
Il 29 marzo 2013, Enzo Jannacci ci ha lasciati, anzi si è 
“momentaneamente assentato”, come è stato ben det-
to alla morte di Georges Brassens, un altro grandioso 
cantore della nostra vita. Ora sono là, uno sepolto sulla 
spiaggia di Sète in Costa Azzurra, vicino al suo gatto, 
l’altro nel famedio dei milanesi illustri, vicino a Carlo 
Porta e Alessandro Manzoni, ma possiamo ben immagi-
nare che, in qualche stralunato modo, finalmente can-
tino e suonino assieme, ovviamente “senza mai andare 
fuori tempo”.

13

De André piuttosto che i futuri troppo autoreferenziati 
sperimentalismi linguistici di un De Gregori.
Da lì in avanti, per mezzo secolo (lungo la stermina-
ta  discografia del nostro artista, fatta di una trentina di 
45 giri e di oltre 20 raccolte) e senza mai tenere conto 
dei feticci della modernità, ecco nel catalogo di Jannacci 
una galleria di personaggi indimenticabili, da Giovanni 
il telegrafista (che un brutto giorno sente passare sotto 
le sue dita la notizia che la sua donna si è sposata con 
un altro) al ventenne che, con tanto di scarponi militari 
ai piedi (le uniche scarpe che ha), va a ballare la do-
menica pomeriggio per essere quasi linciato dopo avere 
sconsideratamente chiesto alla dama di turno un… ba-
cetto; dal poveraccio che, una sera tardi, va inutilmente 
da un vecchio compagno d’armi a chiedere in prestito 
1000 lire per la cambiale che scadrà il giorno dopo, fino 
a Vincenzina, l’operaia inurbata dal Sud che sogna come 
se fosse la salvezza dai suoi bisogni il lavoro salariato in 
fabbrica, senza (ancora) sapere che esso è la peggiore 
condanna dell’umanità.

Momentaneamente assente
Nel frattempo, nel 1967, Enzo Jannacci era diventato 
dottore in medicina e chirurgia, in attesa della spe-
cializzazione in chirurgia generale in Sudafrica presso 
Christian Barnard. Poi, come non bastasse, arriveranno 
altre prove impegnative, come la cintura nera I dan di 
karate (conquistata dopo quattro duri anni nella pale-
stra del leggendario maestro Hiroshi Shirai) o la parte-
cipazione a una decina di film, da La vita agra di Carlo 
Lizzani (1964) a La visita di Marcio Ferreri (1971) o lo 
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anniversari

di Cosimo Ceccuti
Presidente della Fondazione Spadolini 
e direttore della rivista Nuova Antologia

Fra i numerosi centenari del 2013, ve ne è uno di parti-
colare importanza per il cammino del nostro Paese verso 
la democrazia: le prime elezioni politiche col cosiddetto 
“suffragio universale”.
Le consultazioni elettorali si svolsero il 26 ottobre e il 2 
novembre (per il ballottaggio dato il sistema a collegio 
uninominale a doppio turno esistente), in base alle leggi 
elettorali proposte da Giovanni Giolitti, approvate dal 
Parlamento e raccolte nel testo unico del 26 giugno 1913: 
dove si parla più correttamente di «suffragio allargato»,  
anziché “universale”.
Il diritto di voto veniva esteso ai cittadini maschi di oltre 

come gli italiani 
andavano
a votare
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trent’anni, anche se analfabeti, e fra i cittadini maschi 
dai 21 ai 30 anni a tutti coloro che sapessero leggere e 
scrivere e più in generale fossero in possesso dei requi-
siti precedentemente richiesti (censo, pagamento di un 
certo ammontare di imposte, sapere scrivere il proprio 
nome etc.), e in ogni caso a coloro che avessero prestato 
servizio militare per un certo periodo.
Grande tema di dibattito, in Parlamento e fuori, era stato 
quello dell’estensione o meno del diritto di voto alle don-
ne. Emendamenti in tal senso, sostenuti alla Camera dei 
Deputati soprattutto dai socialisti di Filippo Turati, dai 
repubblicani e dai liberali di sinistra nonché da Sidney 
Sonnino erano caduti uno a uno, con pieno compiaci-
mento del presidente del Consiglio Giolitti. Alla base del 
rifiuto la convinzione della impreparazione delle donne: 
nella maggioranza dei casi avrebbero votato secondo le 
indicazioni del padre o del marito – si disse da più parti 
– beneficiari di  un voto doppio rispetto agli scapoli. Un 
caso di “voto plurimo” per intendersi. 
Perfino Giuseppe Prezzolini, nell’editoriale pubblicato ne 
La Voce il 26 giugno 1913, “Il voto alle donne”, inseren-
dosi nel dibattito e rispondendo alle proteste che si leva-
vano dai convegni “femministi”, rilevava la inopportunità 
della concessione del suffragio al mondo femminile, in 

come gli italiani 
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un Paese come l’Italia dove la donna non era considerata 
nella dignità di persona, di essere autonomamente viven-
te e pensante. «Finché la donna sarà un oggetto di caccia 
per le strade, un oggetto di vendita nel fidanzamento, un 
oggetto di proprietà nel matrimonio, non le varrà nulla 
essere elettrice od eletta». Un ostracismo, come è noto, 
destinato a prolungarsi in fatto di elezioni politiche fino 
al 1946, fino al voto per l’Assemblea Costituente e alla 
scelta istituzionale fra monarchia e repubblica. 
Nel 1913 il balzo in avanti, sia pure per la sola popola-
zione maschile, fu comunque notevole. Gli aventi dirit-
to al voto passarono da 2 930 473 (elezioni del 1909) a  
8 443 205; dall’8,3 al 23,2 % della popolazione. In To-
scana gli elettori passavano da 250 000 a 700 000 circa; 
nel capoluogo, Firenze, da 87 000 a 260 000 circa, ov-
vero un quarto della popolazione. Quanto alla effettiva 
partecipazione, la media nazionale fu del 60,4 %: i vari 
schieramenti politici si divisero 5 014 921 voti, con am-
pio successo dei liberali, che ottengono alla Camera 339 
seggi sui 508 a disposizione.
Ma quanti erano gli analfabeti? Limitiamoci alla Toscana. 
I dati degli annuari di statistica calcolano che sul totale 
dei maschi di età superiore ai 21 anni vi fossero nella 
nostra regione oltre 250 000 analfabeti, dei quali 90.978 
in provincia di Firenze (cioè 31 su 100 maschi di oltre 21 
anni); il totale nazionale era allora di 3 174 000 analfabeti.
Nel complesso l’assenteismo era stato piuttosto rilevante; 
quasi il 40% degli elettori aveva rinunciato a esercitare 
il diritto di voto. Le procedure richieste erano tutt’altro 
che incoraggianti. Proviamo a ripetere l’operazione qua-
le un comune elettore, magari analfabeta, era tenuto a 
compiere.
Il soggetto ha ricevuto il certificato elettorale; in caso 
contrario fa ricorso all’ufficio elettorale del Comune per 
averlo: per essere certo di essere identificato (condizione 
necessaria per l’esercizio del voto) prima di recarsi alla 

Un’anziana donna italiana si reca al 
seggio elettorale durante il Referendum 
Istituzionale per determinare la forma 
dello Stato. Roma, 2 giugno 1946.
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sua sezione si procura una “tessera di riconoscimento” 
rilasciata dal pretore, presentando per ottenerla una do-
manda scritta, due certificati da richiedere in Comune, 
due fotografie: dal giovedì precedente la domenica elet-
torale, comunque, non gli è più consentito chiederla o 
ritirarla. Recandosi al seggio, esauriti questi preliminari, 
l’elettore deve portare con sé la scheda che rappresenta 
il suo voto. Per la presenza degli analfabeti, i nomi erano 
stampati, come pure stampato poteva essere il simbolo, o 
un ritratto del candidato, o un disegno, tale da aiutare l’e-
lettore nel riconoscimento. Se questo si presenta al seggio 
senza scheda, trova lì (al momento del voto!) gli amici 
dei candidati che “pur senza fare propaganda”, possono 
distribuire a volontà le schede agli elettori. 
Con la scheda che indica la sua scelta finalmente in mano 
(non piegata né sgualcita altrimenti il voto è nullo), l’e-
lettore riceve la busta siglata dal presidente del seggio e 
si reca nella cabina dove infila la scheda nella busta e la 
chiude come una lettera. Nel caso che la busta si pieghi 
o si stacchi il talloncino, il voto è nullo; se ne può chie-
dere un’altra ma solo per una volta, poi l’elettore viene 
allontanato dal seggio e voterà nelle elezioni successive.
Ancora. Le operazioni di voto iniziano alle otto del mat-
tino; il presidente fa l’appello degli iscritti, uno a uno, e 
per l’intera mattinata si può votare solo dopo chiamata. 
Da mezzogiorno la votazione continua senza ordine pre-
stabilito, fino alle diciassette, ora di chiusura.
Per chi non aveva pratica, specie se analfabeta, le diffi-
coltà dell’intera operazione non erano lievi. I gruppi e i 
partiti, specialmente le organizzazioni cattoliche (sono le 
elezioni del “patto Gentiloni”, del sostegno negoziato dei 
cattolici a candidati liberali), avevano allestito “corsi se-
rali” per insegnare a votare e i giornali, specie di tendenza 
liberale e conservatrice che contavano sull’elettorato più 
amorfo, avevano pubblicato pagine intere su “come si 
vota”, ma chi ne aveva più bisogno non era in grado di 

leggerle. Paradossale fu il caso limite di un seggio nel 
comune siciliano di Mazzarelli in provincia di Ragusa, 
che non poté essere costituito il 26 ottobre, giorno delle 
elezioni, per l’impossibilità di sostituire gli scrutinatori 
ufficiali assenti, non esistendo fra gli elettori uno solo che 
sapesse leggere e scrivere. Pur con notevoli differenze, 
nell’intero territorio nazionale – si legge sul quotidiano 
La Nazione – «il timore delle nuove norme, giudicate 
troppo complicate, aveva indotto molti elettori a restare 
a casa». Non a caso la copertina de L’Illustrazione italia-
na, proprio nel fascicolo datato 26 ottobre 2013, sotto il 
titolo “Il suffragio universale”, presentava ironicamente 
l’immagine del contadino vestito come si deve per l’occa-
sione, con l’ombrello sotto il braccio, che si gratta la testa 
imbarazzato davanti all’offerta concitata di simboli, nomi 
e schede da scegliere e infilare nella busta, una volta da 
solo, all’interno della cabina.

Nel complesso 
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made in Italy

di Aldo Cazzullo
Inviato ed editorialista  
de il Corriere della Sera

Sono convinto che in Italia non abbiamo diritto di es-
sere pessimisti. Penso che abbiamo il dovere di es-
sere non dico ottimisti quanto meno fiduciosi. L’ot-
timismo è un sentimento, un’attitudine: speriamo 
che le cose vadano meglio. La fiducia è un atteg-
giamento razionale, si basa su dati di fatto: e io sono 
convinto che girando l’Italia si trovino molti dati di 
fatto che ci inducono a essere fiduciosi nel futuro. 
Non possiamo essere pessimisti perché questi anni che 
noi associamo alla crisi saranno ricordati da gran parte 
dell’umanità come straordinari. Perché il mondo globale 
ha portato ricchezza e porterà diritti a paesi dalla civiltà 

non possiamo 
essere
pessimisti

millenaria che erano finiti ai margini della storia. E rap-
presenta una grande occasione per l’Europa e in parti-
colare per l’Italia.
Non possiamo essere pessimisti perché un grande arcive-
scovo di Milano e grande papa, Paolo VI, nella Populorum 
Progressio ha previsto che un giorno la crescita dei popoli 
poveri finirà per giovare anche ai popoli ricchi; e non solo 
per questioni di giustizia, ma perché si aprirà una stagio-
ne di nuovi scambi, in cui potremo comunicare in tempo 
reale con il mondo intero. E quella stagione è adesso. 
Non possiamo essere pessimisti perché nel mondo c’è 
una grande domanda di Italia. La Cina, l’India, il Brasi-
le guardano al nostro Paese come alla capitale dell’arte, 
della cultura, della fantasia, delle cose buone e delle cose 
belle. E noi dobbiamo rispondere a questa domanda d’I-
talia coltivando il talento per il progetto e l’orgoglio del 
lavoro ben fatto; anche il lavoro fatto con le mani.
Non possiamo essere pessimisti perché un mondo che 
diventa sempre più uniforme, più uguale a se stesso, 
guarda con ammirazione a un Paese che a ogni fiume o 
a ogni collina cambia paesaggio, accento, prodotti. E non 
è vero che all’estero ci considerino con benevolenza, che 
ci trovino così simpatici. Ad esempio, in tre Olimpiadi e 
tre Mondiali di calcio che ho seguito per il Corriere della 
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Sera non ho mai visto un palasport o uno stadio tifare per 
una squadra o per un atleta italiani; spesso anzi tifavano 
contro. Questo accade perché gli stranieri ci prendono 
sul serio, perché conoscono e talora temono il nostro 
genio, che può degenerare in furbizia ma può evolversi 
nella capacità di risolvere i problemi, che è la vera misura 
dell’intelligenza.
Non possiamo essere pessimisti perché Milano tiene an-
cora fede al suo nome: Mediolanum, la città che sta in 
mezzo. Tutte le strade portano a Milano. Chiunque in 
Italia voglia confrontarsi con la finanza, la moda, il de-
sign, l’editoria, la lirica, il calcio, chiunque voglia curarsi 
in un ospedale d’eccellenza o studiare in un’università 
d’avanguardia, sempre da Milano deve passare.

Nel cuore dell’Europa
Non possiamo essere pessimisti perché tendiamo a pen-
sare l’Italia sdraiata sul Tirreno, e non guardiamo l’Ita-
lia che svetta sull’Adriatico. Abbiamo in mente la costa 
occidentale, dove ci sono le grandi città tra cui quelle 
impoverite dal declino dell’industria statale, da Genova, 
la città più anziana, a Palermo, la Grecia d’Italia, una 
città bellissima ma praticamente fallita; e dimentichiamo 
la costa orientale, da Trieste tornata centro geografico 
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d’Europa ai cantieri di Venezia, dal miracolo del turismo 
romagnolo al fervore dei marchigiani, sino alla vitalità 
della Puglia (che non è solo vizio e corruzione) alla re-
sistenza dell’Abruzzo.
Non possiamo essere pessimisti perché nel centro dell’I-
talia, a cavallo di quella vera frontiera tra Nord e Sud 
che sono gli Appennini, c’è una terra antica colonizzata 
dagli Etruschi e abbellita nei secoli dal lavoro umano, in 
cui la campagna è quasi un paesaggio della mente oltre 
che della natura visto che esce da un disegno razionale, 
con le file dei cipressi, i vigneti, i prati, i casolari. Una 
terra che sa fare turismo e cultura: la Toscana, l’Umbria, 
le Marche, l’Alto Lazio.
Non possiamo essere pessimisti perché nessun altro Pa-
ese al mondo ha una capitale come Roma, che ha 2500 
anni di storia, che è morta e risorta più volte dalle sue 
ceneri, che è stata capitale di un impero ed è tuttora 
capitale della cristianità, della Chiesa cattolica, che non 
ha avuto solo demeriti. Forse si può fare un paragone 
con Il Cairo; ma chi visita le piramidi paga il biglietto, 
vede un monumento morto a una civiltà morta. Il Pan-
theon è vivo, fa parte della città, la gente vi entra ed esce 
liberamente, dentro è sepolto il re che ha fatto l’Italia, 
Vittorio Emanuele II. Ed è sepolto Raffaello, per cui Pie-
tro Bembo dettò un epitaffio in latino, per dire che la 
natura – definita rerum magna parens, la grande madre 
delle cose – quando Raffaello era vivo temette di essere 
vinta, e quando Raffaello morì temette di morire con lui.
Non possiamo essere pessimisti perché il nostro Sud, da 
Roma in giù, ha un potenziale turistico straordinario. 
“Turismo” è una parola riduttiva che andrebbe cambiata, 
come “spumante”. Perché non restituisce il concetto. Tu-
rismo non significa solo cuochi e camerieri; che comun-
que sono pur sempre posti di lavoro, lasciati volentieri 
dai giovani italiani agli immigrati. L’Italia fino a pochi 
anni fa era il Paese più visitato; ora è solo quinto, dopo 

Francia, Stati Uniti, Spagna e Cina. Può tornare il primo, 
perché nessun Paese sul Pianeta ha vulcani attivi e ghiac-
ciai, templi greci e arte contemporanea, le montagne più 
alte d’Europa e il più vasto patrimonio artistico. Un Pa-
ese che sa fare turismo è un Paese aperto, che pratica la 
cultura dell’accoglienza, forma gli operatori e finanzia le 
imprese del settore, studia e conosce le lingue, dispone 
di università d’élite dove si possono studiare materie e 
tecniche altrove ignorate, recupera l’ambiente, mette in 
sicurezza il territorio, ripulisce le coste e i fiumi, restaura 
i monumenti, valorizza i musei. L’Italia deve far funziona-
re meglio la macchina dell’industria culturale: spettacolo, 
teatro, lirica, musica. Ogni anno formiamo attori e artisti 
di talento, poi non li facciamo lavorare.
Non possiamo essere pessimisti perché non è vero quel 
che ho letto da qualche parte, che l’inventore del global 
style, dello stile integrale che ispira tutte le arti, sia il 
grande Frank Lloyd Wright. L’inventore del global style è 
Giotto. Il campanile di Giotto è un’opera di architettura, 
ma anche di scultura, perché è scolpito, e di pittura, per-
ché è dipinto; e le Madonne di Giotto siedono su troni, 
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quindi su mobili, che assomigliano al suo campanile. Allo 
stesso modo i nostri padri hanno inventato ed esportato 
il Rinascimento, il barocco, il rococò, il neoclassicismo, 
il futurismo. Hanno concepito un modo di costruire le 
cose e di rappresentare l’uomo; e così architetti italiani 
pensavano la capitale degli Zar, e il re di Baviera rico-
struiva a Monaco la loggia dell’Orcagna e Palazzo Pitti. 
L’Europa, e in particolare l’Italia, è stata e può tornare a 
essere il software del mondo, dove si concepiscono gli 
stili, i gusti, le tendenze che saranno imitati altrove.

Generazioni future
Non possiamo essere pessimisti perché il destino non 
dipende solo dallo spread e dai mercati; dipende soprat-
tutto da noi, dalla capacità di trasmettere ai nostri figli 
la consapevolezza di essere nati non nel Paese sbagliato, 
ma in un Paese straordinario. Perché ha ricchezze che 
nessun ladro possa mai rubare, saperi che nessuna azien-
da potrà mai delocalizzare, bellezze che nessun falsario 
potrà mai imitare.
Non possiamo essere pessimisti perché non è vero, come 
ripetiamo troppo spesso, che «sta crescendo la prima ge-
nerazione di giovani che avrà meno dei padri e dei non-
ni». So bene che i nostri figli troveranno molti ostacoli, e 
faticheranno a superarli non per colpa loro ma per colpa 
nostra, che li abbiamo forse viziati un po’ troppo. Ma non 
vorrei che i nostri figli pensassero che i padri e i nonni 
hanno trovato tutto pronto e tutto facile. Vorrei sapessero 
che i nonni hanno combattuto guerre mondiali e guerre 
civili, hanno perso le loro case nei bombardamenti e i loro 
fratelli per malattie che oggi si curano con tre pillole di 
antibiotico, non avevano i vaccini, la dialisi, e durante l’oc-
cupazione nazista neppure da mangiare. È vero, in passato 
ci sono state epoche in cui il lavoro si trovava più facil-
mente. Ma i nostri figli hanno un’idea anche vaga di cosa 
significasse lavorare in una fabbrica ai tempi del fascismo, 

quando lo sciopero era reato e il dissenso significava man-
ganelli e galera? O negli anni ’50, quando la polizia sparava 
sui cortei di contadini e operai, e se giravi con un giornale 
o una tessera sgradita venivi licenziato senza possibilità di 
cause e di reintegri? Sanno cos’era, anche in tempi mol-
to più recenti, una fonderia, un reparto verniciatura, una 
qualsiasi delle grandi fabbriche che oggi ospitano show-
room, aule universitarie, centri commerciali? Riportiamo 
le cose nel loro contesto. L’Italia, pur nei giorni più neri 
della crisi, è infinitamente più ricca di quella oppressa dal 
fascismo, semidistrutta dalla guerra, ricostruita a prezzo 
di grandi sacrifici. Gli italiani da sempre danno il meglio 
di se stessi nelle difficoltà. È quindi giunto il momento di 
dare il meglio di noi.
Non possiamo essere pessimisti nonostante i tan-
ti vizi dell’Italia di oggi. La corruzione. Le mafie. Una 
classe politica inefficiente. Un’élite priva di ricambio, 
che non sceglie i meritevoli ma i propri figli, gli ami-
ci, gli uomini di pubbliche relazioni, quelli che dico-
no sempre di sì. Tutto questo richiede un grande cam-
biamento. E non sarà un “deus ex machina”, un auto-
crate calato dall’alto a risolverci i nostri guai; la solu-
zione può venire solo dalla società, è dentro di noi. 
Non possiamo essere pessimisti perché i 150 anni dell’uni-
tà d’Italia sono stati un successo. Abbiamo capito che sim-
boli come il tricolore e l’inno di Mameli sono importanti. 
Che in fondo siamo più legati all’Italia di quanto amiamo 
riconoscere. Che l’amore per la nostra piccola patria – il 
Comune, il territorio, il dialetto – non è incompatibile 
con il legame che ci unisce alla patria comune, l’Italia, e 
a quella che dobbiamo costruire, l’Europa. Carlo Azeglio 
Ciampi ha sempre detto di sentirsi livornese, toscano, ita-
liano, europeo. Ognuno di noi può, con lui, considerarsi 
figlio della sua città, della sua regione, del suo Paese. Un 
Paese che non ha soltanto un grande passato ma anche un 
grande avvenire, se saprà ritrovare se stesso.
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bambini  
e giocattoli

di Silvia Vegetti Finzi
Docente di Psicologia dinamica presso 
l’Università degli Studi di Pavia

c’era una volta

l’infanzia



Quando evoca la propria infanzia, la maggior parte delle 
persone si sofferma con evidente piacere a descrivere i 
primi giocattoli come se in quelle piccole cose fossero 
racchiusi il senso e il gusto di esperienze irrepetibili e 
preziose. L’infanzia è nostalgia (già a tre anni i bambini 
dicono «quando ero piccolo…»), consapevolezza di un 
tempo perduto, di un “mai più” su cui si stagliano a tratti 
vividi amarcord. 
I miei primi anni sono trascorsi a Villimpenta, un paese 
del mantovano al centro di ampie risaie su cui si riflette-
vano i ruderi di un suggestivo castello dei Gonzaga. Con 
gli occhi del ricordo vedo la grande cucina degli zii e, 
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allineati sulla base del camino, i pochi bilin, i giocattolini 
che l’epoca concedeva ai bambini non abbienti: una bam-
bola col viso di cartapesta, un carillon a manovella, un 
acciarino che sprigionava scintille colorate, alcuni pento-
lini di alluminio e forse qualcos’altro che la memoria non 
ha conservato. La scarsità rendeva quelle povere cose, 
come scrive Giovanni Raboni, un «reliquiario del poco». 
Gli altri, i bambini poveri, non avevano neppure quello e 
i giocattoli se li inventavano assemblando, con ingegnosa 
improvvisazione, materiale d’accatto. Un ramo diventava 
una fionda, una scatola un carrettino, una scopa fungeva 
da cavallo, uno scolapasta da elmo, i noccioli di pesca 
venivano utilizzati come pedine, nella terra si scavavano 
buche per le biglie, piste per i tappi di birra e, con i sassi, 
si costruivano fortini.
Ogni cosa può trasformarsi in giocattolo se è investita 
dalla fantasia e animata da esigenze interiori. Dapprima 
i bambini giocano per l’impulso istintivo di prepararsi 
ai compiti essenziali della vita: sopravvivere e diventare 
genitori. In seguito sono motivati dal desiderio di esi-
stere, di vedersi vivere fuori di sé, di divenire soggetti 
della propria storia. Una storia che si vuole piena di 
senso, magari eroica e straordinaria. I giochi di fantasia, 
messi in scena dall’immaginazione, sono le prime mani-

Dapprima i bambini 
giocano per l’impulso 
istintivo di prepararsi 
ai compiti essenziali 
della vita: sopravvivere 
e diventare genitori. 
In seguito sono motivati 
dal desiderio  
di esistere.



24

bambini e giocattoli
24

festazioni di quello che Freud chiama “l’Io ambizioso”, 
l’istanza che ci induce a prospettare e, per quanto pos-
sibile realizzare, una esistenza degna di essere vissuta 
e narrata.

Gioco e giocattoli
Da questo punto di vista non c’è nulla più serio del gioco, 
il “lavoro dei bambini” e più significativo dei giocattoli. 
La creazione di sé, il mettersi al mondo una seconda 
volta, avviene dando forma alla fantasia, figura ai sogni, 
incidenza all’agire. Anche i cuccioli degli animali gioca-
no: riconoscono negli oggetti che trovano intorno a sé 
dei possibili giocattoli e li usano per addestrarsi. Per tutta 
l’estate Pino, il gattino di casa, si esercitò, attaccando e 
schivando un ramo ritorto, a lottare contro i serpenti e, 
facendo rotolare una pigna, a cacciare i topi. Ma per gli 
animali tutto finisce lì: la maturità conclude il giocare.
Per gli umani invece la faccenda è più complessa perché 
noi abbiamo una storia, siamo la nostra storia, e i rac-
conti che intrecciamo intorno ai giocattoli anticipano il 
futuro e per certi versi lo determinano per la capacità 
delle previsioni di auto-verificarsi. 
Non è la stessa cosa se un bambino preferisce la palla, la 
spada o i giochi da tavola e una bambina gioca alle mam-
me piuttosto che alle signore. Non lo sa ma sta anticipan-
do il suo domani. Un tempo i desideri dei bambini erano 
pochi e omogenei: per le femmine fare la mamma, per i 
maschi fare la guerra, combattere. Da una parte bambole 
e pentolini, dall’altra spade e soldatini. Ma, nonostante 
quegli elementari obiettivi, ognuno giocava a modo suo, 
proiettando sugli oggetti paure e speranze, impulsi d’odio 
e d’amore, creatività e distruttività. 
Era frequente che i bambini, per reagire ai tanti segre-
ti che limitavano il loro bisogno di vedere e di sapere, 
distruggessero i giocattoli per scoprire come erano fatti 
dentro. Oppure che, educati tra divieti e castighi, sfogas-

sero su quegli oggetti inermi la rabbia e il rancore che 
non osavano rivelare agli adulti. 
I giocattoli giungevano, dopo una spasmodica attesa, sol-
tanto una volta l’anno, portati da Santa Lucia, il Bambino 
Gesù o la Befana. Babbo Natale sarebbe arrivato dopo, 
con la musica americana e chewing gum. L’unica eccezio-
ne era costituita dalla fiera del santo patrono quando, 
intorno alla chiesa, si snodavano bancarelle che esibivano 
palline di segatura appese a un elastico, bambole e caval-
lucci di cartapesta,  trottole,  corde per saltare,  soldatini 
di terracotta, spade di latta e fucili di legno. Nell’aria 
fluttuavano aromi di zucchero filato e mandorle tosta-
te, misti all’acre odore di zolfo sprigionato da rotoli di  
cartucce sparate a salve. Mentre i giocattoli erano tenuti 
distanti dall’ammonimento “guardare e non toccare”, il 
piacere di giocare, contrapposto al dovere di crescere, 
di diventare adulti, era stato colpito, nel mito nazionale 
di Pinocchio, da una condanna esemplare. Gli sventati 
monelli, fuggiti notte tempo nel Paese dei balocchi, si 
sarebbero trasformati, la mattina seguente, in miseri ciu-
chini, asinelli capaci soltanto di nitrire e scalciare. Forse 
Collodi non aveva tutti i torti a diffidare di quella gioiosa 
trasferta perché nel gioco i bambini si perdono e, sottra-
endosi almeno per un momento all’addomesticamento, 
tornano nella terra di nessuno da dove sono venuti. Ma, 
si sa, solo perdendosi ci si può ritrovare.

Il mondo dei bambini
Nello spazio vuoto che il gioco crea sospendendo la real-
tà, i bambini sono capaci di evocare un mondo tutto loro, 
costruito proiettando fuori di sé la scena interiore e intro-
iettando dentro di sé la realtà esterna. Attraverso il gioco 
gli infanti, dapprima parlati dagli adulti, diventano par-
lanti: ideatori dei loro copioni,  registi e interpreti  delle 
loro sceneggiate,  liberi impresari del teatro del sogno. 
Con l’annuncio solenne «facciamo che io ero…» i bam-
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bini si sottraggono alle identità desiderate e imposte dagli 
adulti. Come Alice nel Paese delle meraviglie, attraversano 
lo specchio e si rifugiano altrove. In questo senso i gio-
cattoli sono solo un pretesto perché il gioco li ingloba in 
un’aura magica che li trasforma e trascende. L’incolloca-
bilità che lo contraddistingue espone il gioco al sospet-
to di essere, oltre che trasgressivo, anche pericoloso. Il 
giocatore, sospeso come un funambulo alla fragile corda 
della fantasia, affronta in ogni momento il rischio di farsi 
male cadendo a terra, precipitando su quella che viene 
definita la “dura realtà”. 
Nella letteratura, accade spesso che un gioco si concluda 
con la morte del bambino. Muoiono così l’infelice prota-
gonista di Incompreso, Nemecsek, il più fragile de I ragaz-
zi della via Pal,  Ombretta “sdegnosa” del Piccolo mondo 
antico. Si salvano invece i bambini miracolati che molti 
ex voto rappresentano mentre cadono sorretti dall’angelo 
custode o sottratti al fuoco da un santo protettore. Piccoli 
indizi di paura e di speranza. L’educazione tradizionale, 
disincentivando il gioco e ostacolando il possesso dei 
giocattoli (spesso nascosti in cima all’armadio) si ripro-
metteva di sospingere i bambini a entrare al più presto 
nel mondo dei grandi. Come si dice ancora oggi «il bel 
gioco dura poco». 
Eppure è proprio nello spazio dell’illusione che cresce 
l’albero della creatività, che soffia il vento dell’innova-
zione, che il necessario si converte in possibile. L’im-
portante è che il virtuale non prevarichi il reale, che il 
concepire con la mente non escluda il percepire con i 
sensi, che il pensiero della notte non sostituisca quel-
lo del giorno. Un’avvertenza che, se valeva allora, è di-
ventata indispensabile ora, quando i giochi elettronici 
conducono bambini e adulti nell’universo della simula-
zione ove tutto è possibile: lo spazio è elastico, il tempo 
reversibile, il corpo immune, l’identità intercambiabile, 
le relazioni fluide.

Non è la stessa cosa 
se un bambino preferisce 
la palla, la spada 
o i giochi da tavola 
e una bambina gioca 
alle mamme piuttosto 
che alle signore. 
Non lo sa ma sta 
anticipando il suo 
domani.

Crescere nella dimensione del “troppo”
Progressivamente, inavvertitamente, siamo passati dalla 
dimensione del poco a quella del troppo. Col benessere 
economico, l’amore che si porta ai bambini ha incremen-
tato a dismisura la quantità e la varietà dei giocattoli 
trasformati, dalla società dei consumi, in merce sempre 
più affluente e diffusa. Se prima, i giocattoli più belli – i 
trenini Rivarossi, il “meccano” di fabbricazione tedesca, 
le bambole di panno Lenci, le piste per le macchinine 
– erano riservati ai ricchi, la produzione industriale a 
basso costo li rende, dopo averli semplificati nel mate-
riale e nella forma, prodotti di largo consumo. Mentre 
negli anni Cinquanta, come ricordano i film neorealisti, 
una bambola, vestita da gran dama, troneggia in mezzo 
al letto matrimoniale, nel decennio successivo scende a 
terra. Gli idoli sono ormai altri. 
Nel decennio del miracolo economico, i negozi di giocat-
toli (ora emarginati in anonimi, periferici centri commer-
ciali) sono tra i più fastosi e ammirati della città. Le loro 
vetrine risplendono di proposte allettanti, di suggestioni 
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irresistibili. Per i più piccoli, animaletti di peluche e poi, 
per le bambine, bambolotti simili a neonati e bambole 
che sembrano coetanei, come Patatina e Ciccio Bello. 
In clima di viaggi spaziali, ai maschi si regalano armi da 
fantascienza: mitra che sparano razzi luminosi, astronavi 
che puntano su Marte, piste di allunaggio. Negli anni 
Settanta, i più richiesti erano i robot giapponesi, mostri 
cyborg, in cui l’umano si fonde con la macchina, la fan-
tasia con la tecnica. 
Ma, nel mondo di giocattoli, l’evento più strepitoso è 
rappresentato, nel 1964, dall’arrivo di Barbie, una bam-
boletta col corpo di ragazza, che rivoluzionerà il gioco 
delle bambine. Barbie si avvale d’infiniti accessori: un 
guardaroba da diva, due case completamente arredate, e 
poi la spider, la piscina, il camper e, da ultimo, il com-
puter portatile. La signorinetta californiana incarna i 
sogni delle nuove bambine che si riconoscono sempre 
meno nella figura della mamma che sta in casa e sempre 
più in quella della single che lavora, viaggia, fa sport, si 
permette qualsiasi acquisto, o meglio shopping. E soprat-
tutto, conta esclusivamente su di sé. Vestita di volta in 
volta da cantante, ballerina, dottoressa, atleta, hostess o 
manager, la Barbie orienta ancora oggi i desideri delle 
bambine. È interessante osservare che nella vita della 
Barbie, l’innamoramento è marginale. Per non mancare 
di niente deve avere un boy-friend, l’aitante Big Jim. Ma i 
sentimenti non devono interferire con la sua vita, che ha 
ben altre priorità: il lusso e il successo. Quel giocattolo 
di plastica, promotore di tanti sogni e, per certi versi, di 
emancipazione femminile, raggiungerà una diffusione 
senza precedenti: da più generazioni il 99% delle bam-
bine ne possiede almeno uno.

Tra reale e virtuale
Mentre le camerette rigurgitano di giocattoli, i bambi-
ni giocano sempre meno. I primi a scomparire sono i 
giochi di gruppo perché gli spazi riservati ai ragazzini, 
strade, piazze, campetti, cortili e pianerottoli divengono 
off limits. Si restringe anche il tempo cosiddetto “libe-
ro”, occupato da mille impegni: la scuola a tempo pieno, 
lo sport, le attività espressive, le integrazioni culturali e 
così via. Mentre i giocattoli si accumulano, i bambini si 
allontanano.
Tuttavia, anche se inflazionati, i giocattoli rimangono il 
primo e principale banco di prova per superare l’innato 
senso del possesso. È intorno ai propri giocattoli che i 
bambini comprendono la necessità della condivisione, 

della solidarietà e della generosità, che imparano a decli-
nare il “mio” nella reciprocità del “tuo” e poi del “nostro” 
e del “loro”, superando così il narcisismo e l’egoismo 
della prima infanzia.
I giocattoli si regalano ai bambini per tante ragioni, spes-
so perché i genitori, soprattutto le mamme che lavorano, 
si sentono in colpa per le lunghe ore trascorse fuori di 
casa. I giocattoli (piccoli e tanti) diventano così un sim-
bolo della loro attenzione e del loro amore. Per quanto 
graditi, non riusciranno però a sostituirne completamen-
te la presenza. In ogni caso l’eccesso satura i desideri, 
inibisce la fantasia, impedisce di vivere l’attesa e di 
sperimentare la felicità che nasce dalla soddisfazio-
ne della mancanza. D’altra parte il mondo virtuale, 
che progressivamente prevale su quello reale, an-
nulla il tempo. I giochi elettronici sono sempre di-
sponibili: la consolle si può aprire a tutte le ore e il 
palmare accendere in qualsiasi situazione, in treno 
come nell’anticamera del dentista. Ogni volta si 
può ricominciare, le conseguenze si possono 
annullare e le immagini comporre e scom-
porre, evocare e cancellare. Le bambole vir-
tuali vengono composte dalle bambine stesse 
scegliendo i pezzi del corpo come fossero abiti, 
e gli eroi dello schermo vivono, muoiono e rivivo-
no con un clik. Non esistono più giocattoli per ricchi e 
per poveri, le offerte dei supermarket elettronici sono a 
disposizione di tutti, o quasi. Le competenze richieste 
sono minime e le istruzioni superflue: il gioco si impara 
giocando. Inoltre il corpo del giocatore è coinvolto solo 
in minima parte: il computer impegna gli occhi, le dita e 
ovviamente la testa, ma gli arti inferiori potrebbero anche 
scomparire. In compenso i tempi di reazione divengono 
sempre più rapidi e, di conseguenza, la facoltà di riflet-
tere si riduce a un handicap da superare.
Anche nei giochi di fantasia, individuali o collettivi, il 
contesto è prefissato e le scelte predisposte da una invi-
sibile regia che governa il caso, la necessità e i margini 
di possibilità. Ciascun partecipante può scegliere l’iden-
tità che preferisce e gli accessori che desidera purché si 
attenga alle regole e rimanga nello spazio virtuale dello 
schermo. A lungo andare i giocatori più accaniti rischia-
no di trasformarsi in ibridi, un misto di reale e virtuale, 
di biologia e tecnica, di corpo e macchina. 

Nuove solitudini
I bambini stanno cambiando antropologicamente: adultiz-
zati anzitempo, ognuno segue i propri fantasmi trovando-
si, al tempo stesso, vicino e lontano dagli altri, intercon-
nesso e solo. I bambini noi non li conosciamo e quelli che 
crediamo di conoscere seguendo gli stereotipi della tradi-
zione, i pregiudizi della cultura, l’inerzia dell’abitudine, 
non abitano più qui. Il pifferaio di Hamelin li ha portati 
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con sé, lasciando il nostro mondo più povero e solo. Tra 
tanti giocattoli, pochi sono capaci di rappresentare gli 
oggetti d’amore lontani e di riparare il vuoto dell’assenza 
con una presenza concreta, materiale, sensoriale. L’orsac-
chiotto o la bambola che il bambino spaventato stringe 
al petto riscalda il corpo, l’anima garantendo, con la sua 
familiare presenza, la continuità del mondo e degli affetti. 
Ma, nell’era digitale, i giocattoli, come tante altre cose, 
si sono derealizzati, smaterializzati; sottratti alla presa 
del corpo, al contatto dei sensi, sono stati rinchiusi in 
uno spazio virtuale che ci separa, non solo da loro, ma 
da noi stessi.
In una condizione umana caratterizzata dallo sbilancia-
mento delle nostre esistenze verso la dimensione virtuale, 
nel paese dei balocchi più onnipotente e pervasivo che 
si conosca, il gioco si è reso indipendente. Di fronte alla 

potenza della sfera virtuale quella reale scolora, perde 
d’incanto e d’attrazione. Capita sempre più spesso che 
un ragazzino, concentrato sullo schermo di Nintendo o  
ipnotizzato dagli  strumenti “i” ( i-Phone, i-Pad, iPod), 
volti le spalle al mondo circostante, che per lui non ha 
attrattive. 
Per riportare tra noi i bambini, che il flautista di Hamelin 
ha sottratto alla città, occorre allora una riflessione che 
investa l’individuo e la società, l’identità e le relazioni. 
Nonché le cose in quanto mediatori dei rapporti sociali. 
Per iniziare potremmo ripensare i giocattoli e i giochi che 
essi suggeriscono, sottraendoli alla gestione del mercato 
e alla logica dei consumi. In un mondo che invecchia, e 
invecchia male, ridare ai bambini la creatività dell’infan-
zia potrebbe essere un progetto possibile e realizzabile, 
un’utopia valida per tutti. 

I bambini stanno 
cambiando 
antropologicamente: 
adultizzati anzitempo, 
ognuno segue i propri 
fantasmi trovandosi, 
al tempo stesso, vicino 
e lontano dagli altri, 
interconnesso e solo.
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le parole  
della campionessa

Valentina Vezzali, è una 
schermitrice e politica italiana. 
Prima fiorettista al mondo 
a essersi aggiudicata tre 
medaglie d’oro olimpiche in tre 
consecutive edizioni, più altri tre 
ori olimpici in squadra. 
Ha vinto inoltre innumerevoli 
titoli mondiali ed europei, 
individuali e a squadra. 
È l’azzurra più medagliata 
di sempre e, secondo molti 
addetti ai lavori, la più grande 
schermitrice di tutti i tempi.

una donna 
dalla volontà 
di ferro

Cerchi qualcuno che possa far capire cos’è l’Italia e cosa 
siamo noi italiani anche in questi tempi grami, in un 
nuovo Medioevo dell’economia, della politica, dei valori 
e la mente corre a quella donna minuta, ma tostissima, 
che l’estate scorsa sventolava con orgoglio il tricolore 
nella notte olimpica di Londra. Una luce nel buio. Va-
lentina Maria (altrimenti che italiana sarebbe) Vezzali è 
donna, mamma per la seconda volta da poche settimane, 
campionessa, scrittrice, commendatore della Repubblica, 
ballerina, ora anche onorevole. Ce l’ha fatta con il cuore, 
la passione, la forza, la volontà, l’intelligenza e il talento 
che noi italiani portiamo dentro e sappiamo tirare fuori 
nei momenti più difficili. «So di rappresentare un Paese 
di uomini e di donne che non si arrendono mai» è il 
messaggio che Valentina Vezzali ha mandato al mondo 
da Londra, stringendo in pugno la bandiera. 
E lo ripete oggi con ancora più forza: «La nostra è una 
nazione straordinaria, trova sempre il modo di rialzar-
si e di vincere. Sono sicura che succederà anche questa 
volta». 
Questa volta, però, Valentina detta delle condizioni, le 
stesse che lei si è sempre posta nello sport e nella vita: 
«Dobbiamo faticare, rimboccarci le maniche, lavorare 
sodo per ritornare in alto».
In alto dove Valentina sa come fare a starci. Se ne intende. 
È l’atleta italiana che ha vinto più di tutti. Uomini com-
presi. Tanti trionfi sono passati da quel giorno quando, 
a sei anni, entrò per la prima volta in una palestra di Jesi 
per vedere la sorella “tirare di scherma”. Non ne è più 
uscita. Affascinata da un mondo, da uno sport che «è 
anche una grande lezione di vita. Rispetto delle regole 

di Enzo Bucchioni
Direttore del Quotidiano Sportivo 
inserto de il Resto del Carlino, 
La Nazione, Il Giorno
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e dell’avversario. Lealtà e correttezza. Tenacia e volontà. 
Provare sempre a vincere, ma imparare anche a perdere. 
Tutte cose che mi hanno fatto crescere». 
Valentina racconta così i suoi inizi: «Mi piaceva il cartone 
animato Il tulipano nero e quando ho cominciato con il 
fioretto, mi sentivo a metà strada tra il manga e la real-
tà, come quasi tutti i bambini che sognano di vincere il 
primo duello».
Ne ha vinti tanti di duelli. «Quando metto la maschera 
riesco a esprimermi senza mezze misure e senza com-
promessi. Per questo la scherma mi ha sedotto, come 
Romeo e Giulietta». Ma l’ultimo duello è sempre come 
il primo. «Ho un grande rispetto dell’avversario al punto 
da tremare come una foglia prima dell’inizio di ogni com-
petizione. Quando mancano dieci minuti all’incontro, 
mi sembra di ritornare all’esame di maturità. Provo la 
stessa angoscia». 
E vuole continuare a provarla ancora per tanto tempo, 
forte di un motto ben stampato nella sua mente: «Tutto 
è possibile. L’impossibile richiede solo più tempo e più 
lavoro».
Ecco perché Valentina Vezzali è già quasi pronta a torna-
re in pedana anche dopo l’arrivo di Andrea, il secondo 
figlio, nato il 16 maggio scorso. Successe più o meno 
la stessa cosa con Pietro, nel 2005. Quattro mesi dopo 
essere diventata mamma conquistò a Lipsia il quarto ti-
tolo mondiale di fioretto. Di quella vittoria è passato alla 
storia il suo urlo di gioia, simile a quello di Tardelli che 
ha regalato all’Italia il Mondiale del 1982. «È stata come 
una liberazione. Una gioia immensa. Per fortuna nella 
mia carriera ho urlato parecchio…».           
Non provate a chiederle quale è la vittoria più bella per-
ché Valentina continua a ripetere da sempre: «Quella che 
verrà». Come del resto fa con le sue Olimpiadi: «Non 
guardo indietro, se penso alle Olimpiadi mi vedo in pe-
dana a Rio de Janeiro fra tre anni a battermi per una 
medaglia importante».
E la spiega così: «Sono pronta a sfidare i limiti. La storia li 
pone, gli uomini devono superarli per generare altri osta-
coli che puntualmente verranno abbattuti. Nello sport 
come nella vita». Ostacoli. O meglio, obiettivi. Valentina 
ne ha centrati tanti in pedana, ma anche fuori. Amore 
compreso.
Si chiama Valentina non per caso. È nata il 14 febbraio 
e in casa sua devono essere dei romantici. E lei è inna-
morata da sempre del suo sport, della sua famiglia e del 
marito Domenico Giugliano che, guarda caso, è un atleta. 
Giocava a calcio, stranamente in porta e non all’attacco 
come avrebbe fatto lei. «Ma il mondo del pallone ultima-
mente mi ha un po’ delusa. Non ho più la certezza del 
risultato. Troppi scandali, troppi problemi». Come darle 
torto? È un mondo dove si fatica a trovare quei valori 
sportivi che Valentina ha dentro e vuole trasmettere ai 

suoi figli che restano le emozioni più grandi. «Valgono 
più di tutte le mie medaglie. Quando li guardo rivedo la 
mia vita. Mio padre, mia madre. È un flash, la forza della 
praticità di mia madre e l’intelligenza acutissima di mio 
padre che mi hanno forgiata».
Non solo pedana e famiglia, la vita di Valentina Vezzali 
è una sfida continua. Ne ha provate tante, ne proverà 
ancora. La cosa che l’ha più divertita è stato partecipare 
a Ballando sotto le stelle. Non è diventata una star, ma ci 
ha provato. «Pensavo che avrei imparato a ballare facil-
mente. Invece all’inizio non riuscivo nemmeno a muo-
vermi. Per ballare devi tirare fuori la femminilità. Sono 
molto timida ed è stato difficile valorizzare ciò che tieni 
nascosto da sempre in un angolino. Non avevo mai bal-
lato, anche in discoteca da ragazza restavo in un angolo». 
Comunque non è stata un’esperienza qualsiasi: «Ora mi 
sento più bella, ho imparato a camminare con i tacchi». 
Soprattutto ha trasmesso al grande pubblico televisivo 
del sabato sera la storia di una straordinaria campionessa 
italiana. Spettacolo e sport, il binomio funziona. Così 
Valentina è finita anche su un’altra pedana, a sfilare per 
una “griffe”. Sotto i riflettori della mondanità. Ma forse 
non è proprio quello il suo mondo. Un’esperienza, un 
divertimento, una vanità. Ma le cose vere sono altre e 
sono altrove. C’è un’Italia da cambiare e da salvare, degli 
stili di vita da modificare. Dei valori da ritrovare. Valen-
tina vuole portare il suo contributo e la sua energia. E 
continua a ripetere: «Possiamo farcela». 
Valentina Vezzali è anche in Parlamento. «Ho accettato 
perché credo che oggi chi ama il nostro Paese e abbia 
energie e valori debba dare il suo contributo. Mettere in 
campo la mia esperienza e la mia personalità per contri-
buire a rilanciare l’Italia per me era quasi un obbligo mo-
rale». Si occuperà di sport, naturalmente. Ma anche dei 
problemi delle donne e della famiglia, dei giovani e della 
scuola. Racconta: «Ho incontrato tantissime persone con 
i problemi più diversi e le richieste più semplici: c’è biso-
gno di qualcuno che si occupi di loro. Io ci proverò con 
la grinta e lo spirito di sacrificio che ho sempre messo in 
pedana». Non sarà facile. Sicuramente più complicato 
di una toccata. 
Ma a chi si chiede come farà a fare l’onorevole, l’atleta e 
la mamma lei risponde così: «Forza di volontà e orga-
nizzazione sono la chiave di tutto. Ci sono tante persone 
che svolgono più di un lavoro al giorno. Universitari che 
studiano e la sera fanno i camerieri e io non posso alle-
narmi e andare in Parlamento?». 
Ci vuol altro per spaventare Valentina. Anzi, niente la 
spaventa e tutto la attrae. In mezzo a tante cose ha per-
fino un sogno nel cassetto: «Vorrei essere la prima don-
na a guidare lo sport italiano». Il presidente del Coni. 
Giovanni Malagò è avvertito. E conclude: «Al fin della 
licenza io tocco…».  
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La Croce del Pratomagno il giorno 
dell’inaugurazione. 
Pratomagno, 27 luglio 2013.



restauro  
della Croce

di Marco Hagge
Giornalista Rai, coordinatore  
della trasmissione Bell’Italia

Visto dal Pratomagno, a quota 1591 sul livello del mare, 
lo spicchio di mondo che ci circonda, a perdita d’occhio 
per 360 gradi, assume l’aspetto ordinato e ragionevole 
di una cartina geografica. Nella catena dell’Appennino, 
il Falterona, a nord-est, è l’unica vetta che, con i suoi 
1658 metri, può competere con noi da pari a pari. Sul 
fondovalle del Casentino si indovina l’Arno che si allon-
tana verso sud, e sparisce oltre il crinale che nasconde la 
spettacolare sterzata con la quale evita Arezzo («torce il 
muso», dice Dante con la consueta carineria), per risalire 
in direzione di Firenze. Rieccolo, infatti, farsi avanti da 
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sud-ovest, nella foschia del Valdarno Superiore, come un 
treno che esce da una galleria, e proseguire fra le cittadi-
ne che ne punteggiano il corso, fino alla piana di Firenze, 
di cui si intravedono solo i primi sobborghi. 
Le valli degli affluenti sembrano degli incavi distribuiti 
da un ignoto modellatore sulla massa dei monti: mo-
dulano la tonalità del verde che ricopre i versanti, ele-
menti di un unico, possente, complesso architettonico. 
Borghi e castelli presidiano un territorio che, per essere 
una mappa in tutto e per tutto, avrebbe bisogno solo 
delle etichette con i toponimi. Tuttavia si può rimediare 
tranquillamente se (come in questo caso) si ha la fortuna 
di avere come compagni di viaggio un amico che di que-

ste terre conosce ogni convalle, ogni insediamento, ogni 
edificio. Grazie alle sue indicazioni, la mappa geografica 
si trasforma davanti ai miei occhi in un atlante storico 
a scala 1:1.
Il Falterona rievoca le strade attraverso le quali gli Etru-
schi valicavano l’Appennino, propiziandosi il Padre Arno 
con gli idoletti votivi lanciati, per secoli, nel lago vicino 
alla sua sorgente. Sul lato opposto, i borghi che, diverse 
centinaia di metri più in basso rispetto al nostro punto 
di osservazione, punteggiano la Setteponti, segnalano il 
percorso di mezza costa, tracciato per collegare le città di 
Arezzo e di Fiesole, che, all’epoca delle guerre puniche, 
venne utilizzato da Annibale per dirigersi verso il Trasi-
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meno (il lago, da qui si capisce bene, è davvero dietro 
l’angolo). 
Lo spazio si dilata, si compenetra col tempo: l’uno porta 
i segni dell’altro. Quel pugno di case che oggi si chiama 
Quota era evidentemente un presidio dei Goti, che ven-
nero sbaragliati dai Bizantini. Dopodiché, il Casentino 
rimane terra di confine quando i Bizantini devono a loro 
volta affrontare i Longobardi. Basta guardare, e si capisce 
perché: il Montefeltro e la Romagna si trovano appena 
oltre la Verna. Un tom-tom utilissimo per segnalare il 
confine fra le due zone d’influenza, mi fa notare la mia 
guida, è costituito dai nomi dei santi a cui le chiese ven-
gano intitolate: per esempio, Giorgio era venerato fra le 
popolazioni bizantine, mentre Donato andava forte tra i 
fedeli germanici. 

Testimonianza storiche
Il pezzo forte di questo territorio ad altissima densità di 
storia è rappresentato comunque dai segni del Medioevo 
feudale, quando la lotta se la fanno direttamente i tosca-
ni in casa propria, guelfi e ghibellini; mentre la Chiesa 
pianta i suoi vessilli di pace e di cultura fra gli alberi che 
si elevano al cielo, mantenendo le proprie strade di co-
municazione, di cultura e di diplomazia (che permettono 
per esempio a Guido d’Arezzo di andarsene tranquilla-
mente in Romagna, all’Abbazia di Pomposa, a inventare 
la musicologia moderna, cominciando, letteralmente, 
dall’ABC, cioè dal modo di indicare le note musicali).
Ma se le strade della storia si riconoscono dall’alto e si 
misurano coi secoli, quelle della vita quotidiana le ritro-
viamo scendendo a terra, dove il territorio è contropar-
te quotidiana, da addomesticare, coltivare, controllare, 
abitare, con pazienza e con fatica. Gli uomini non vo-
lano: camminano, magari sotto il peso degli strumenti 
di lavoro, aiutati, se va bene, da qualche mulo paziente. 
Come accadde nel 1927, quando vennero portati quassù, 
su questo vero e proprio panoptikon naturale, visibile a 
tutti e a tutti visibile, i tralicci di ferro per costruire la 
grande Croce che ancora oggi svetta, come un faro di 
montagna, sul crinale battuto dal vento e carezzato dalle 
nuvole. Un crinale pulito, senza alberi, dove cresce solo 
l’erba. Un prato immenso: un prato-magno, appunto. Chi 

restauro della croce monumentale
www.crocedelpratomagno.it

L’anima dell’iniziativa, 
ancora una volta, l’ha 
fornita il territorio stesso, 
cioè quella “Brigata 
di Raggiolo” che da anni 
mantiene viva la memoria 
storica del borgo più 
vicino alla Croce, e che 
può vantare un diritto 
di primogenitura grazie 
alla predicazione di padre 
Luigi da Pietrasanta. 

Il cantiere della Croce durante la fase 
di rifinitura dei lavori di restauro.
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ha trovato la denominazione, non poteva fare di meglio. 
Il monumento raddoppia lo stupore: per l’idea di realiz-
zarlo, e soprattutto per averlo realizzato. Una cosa del 
genere, oggi, forse sarebbe impensabile, in questa Italia 
dove le idee mancano, e, quando non mancano, sono 
destinate quasi sempre a rimanere tali nelle pastoie delle 
polemiche e delle burocrazie. Quasi: perché qui, anche 
questa volta, un risultato è stato raggiunto, cioè il restau-
ro del manufatto, che a una quota come questa non ha 
avuto vita facile.   

Una difficile costruzione
L’idea di costruire una grande croce sul crinale del Pra-
tomagno ha una data: il 1927, appunto, e un autore: pa-
dre Luigi da Pietrasanta; e a sua volta prende il via da 
un evento dell’anno precedente: la proclamazione di san 
Francesco a patrono d’Italia, voluta da papa Pio XI nel 
settimo centenario dalla morte del Poverello di Assisi. Pa-
dre Luigi era un cappuccino, che in quei mesi si trovava, 
come predicatore, a Raggiolo, il borgo in destra d’Arno 
dal quale la Verna appare come un naturale dirimpettaio. 
A sostenere l’idea nasce un comitato di cui fanno parte 
esponenti di entrambi i versanti (il presidente era don 
Giovanni Mazzoni, parroco di Loro Ciuffenna). Nell’oc-
casione, la tradizionale rivalità che contraddistingue i 
toscani, meglio se confinanti, dà il meglio di sé, trasfor-
mandosi in gara a chi si dimostra più generoso. La Croce, 
che sorge nel punto in cui i comuni casentinesi di Orti-
gnano-Raggiolo e Castel San Niccolò si incontrano con 
quello valdarnese di Loro Ciuffenna) è alta quasi venti 
metri. Il progetto è firmato dall’ing. Tito Cini; il cemento 
per la base viene offerto da un cementificio casentinese; i 
900 pezzi di ferro vengono trasportati a spalla o a dorso 
di mulo, come testimoniano le fotografie d’epoca.  
Nella nicchia del basamento sul versante casentinese, un 

bel bassorilievo di Galileo Chini raffigura san Francesco 
rivolto verso la Verna. Il simbolo dell’opera  («il Pove-
rello d’Assisi addita ancora agli uomini l’eterno messag-
gio dell’amore», come recita l’iscrizione) è trasparente e 
universale. L’inaugurazione, il 2 settembre 1928, rimane 
un giorno memorabile di festa a cui partecipano miglia-
ia e migliaia di persone. In termini attuali, si può dire 
che la Croce diventa il logo del Pratomagno, con il suo 
profilo identico da entrambi i versanti, aerea e solida, e 
certamente più appropriata al luogo rispetto ai generatori 
eolici che sono stati costruiti in anni recenti. Alla base del 
monumento convergono e si intersecano vari sentieri, a 
cominciare dal mitico “zero-zero” del CAI, quello che per 
legge collega ogni città capoluogo di provincia, in questo 
caso Firenze e Arezzo. 

I lavori di restauro
Tuttavia 1591 metri rimangono 1591 metri: le condi-
zioni meteorologiche sono spesso estreme; il ferro, per 
quanto resistente, ha bisogno di una manutenzione con-
tinua per non essere aggredito dalla ruggine. Nel 1967, 
a pochi mesi dall’alluvione con cui l’Arno sommerge 
mezza Toscana, la Croce si spezza di netto e crolla a 
terra. Un nuovo comitato (di cui fanno parte anche i 
superstiti di quello precedente) riesce a trovare le risorse 
per rimetterla in piedi, anche se accorciata di un paio di 
metri, per l’impossibilità di recuperare tutto il materiale 
caduto a terra. 
Proprio perché, come oggi sappiamo bene, prevenire è me-
glio che curare, a quasi mezzo secolo di distanza il nuovo 
restauro ha consolidato il monumento, lo ha ripulito e gli 
ha restituito un colore che media fra il grigio-ferro iniziale 
e il rosso dell’antiruggine che venne stesa nel 1967, in 
attesa di una vernice che nessuno si decise a passare. 
Certo, il tempo non è passato invano, e per fortuna. La 

Un particolare del bassorilievo 
di Galileo Chini inserito 
nella nicchia.
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nuova piattaforma, in arenaria scalpellata a mano da 
due bravissimi artigiani casentinesi, sostituisce quella 
di cemento decisamente un po’ troppo anni Sessanta. 
Inoltre, dettaglio fondamentale, il progetto contempla 
un piano di manutenzione permanente, che prevede un 
monitoraggio costante del monumento per intervenire 
immediatamente al primo segnale di allarme.
L’operazione ha visto la collaborazione dei comuni di 
entrambi i versanti (ai quali spetterà la manutenzione 
delle strade e dei sentieri di accesso), della Provincia di 
Arezzo (che ha fornito il progetto e la direzione tecnica 
dei lavori), della Soprintendenza aretina (che ha garan-
tito la corretta applicazione dei protocolli che regolano 
ogni intervento di restauro).  Il sostegno finanziario, tan-
to più importante in questi anni di crisi, è stato garantito 
da Banca Etruria.
Ma l’anima dell’iniziativa, ancora una volta, l’ha fornita 
il territorio stesso, cioè quella “Brigata di Raggiolo” che 
da anni mantiene viva la memoria storica del borgo più 
vicino alla Croce, e che può vantare un diritto di pri-
mogenitura grazie alla predicazione di padre Luigi da 
Pietrasanta. Una Brigata di cui fa parte il mio amico Paolo 
Schiatti, che ringrazio per avermi trascinato in uno dei 
luoghi più suggestivi della nostra Toscana. Da appassio-
nato di atlanti storici, lo prenoto fin d’ora per una escur-
sione di approfondimento.

Il 24 giugno scorso sono salito alla Croce del Pratomagno per realizzare 
un servizio televisivo sul restauro del manufatto. Mi ha fatto da guida 
Paolo Schiatti, animatore del comitato che ha promosso l’iniziativa. Per 
l’occasione il meteo ci ha usato la cortesia di interrompere il maltempo de-
gli ultimi mesi (che ha creato non poche difficoltà ai lavori), regalandoci 
uno spettacolo memorabile ed emozionante, specialmente per chi, come 
me, lo ammirava per la prima volta. Questo articolo non è che il racconto 
di quella giornata, che la mia memoria ha senza appello catalogato fra 
quelle indimenticabili.

L’idea di costruire una 
grande croce sul crinale 
del Pratomagno ha una 
data: il 1927, appunto,  
e un autore: padre  
Luigi da Pietrasanta.

Banca Etruria ha sostenuto con particolare 
entusiasmo i lavori di restauro della Croce nella 
convinzione che la ripresa economica 
e sociale del Paese non potrà ripartire che dalla 
valorizzazione della sua identità e della sua storia. 
In questo senso è emblematico il fatto che 
il restauro di questa opera abbia saputo unire, 
in una comunanza d’intenti, le forze e gli animi 
di intere comunità, così come era già avvenuto 
all’epoca della costruzione della Croce. Nella 
visione della Banca, tra gli scopi dell’intervento 
c’era infatti quello di promuovere il protagonismo 
dei comuni montani di Valdarno e Casentino, 
contribuendo a far vivere e sviluppare questi 
piccoli centri che sono un patrimonio da tutelare 
dal punto di vista sociale e ambientale.
L’inaugurazione della rinnovata Croce, cui ha 
partecipato una folla entusiasta, è stata inoltre 
l’occasione per l’attivazione di una serie 
di iniziative collaterali come la nuova segnatura 
dei sentieri e la realizzazione di sentieri ex novo 
promossa dalle sezioni CAI Arezzo e Valdarno, 
nonché l’installazione di una rete wi-fi proprio 
a ridosso della Croce e nei luoghi circostanti, 
al fine di offrire ai tanti turisti e visitatori un modo 
per condividere le loro emozioni in tempo reale 
attraverso Internet. Inoltre, per far conoscere 
ancora meglio questo simbolo è online il sito 
www.crocedelpratomagno.it che contiene, 
insieme alle notizie e ai materiali multimediali 
sulla Croce e sul suo restauro, anche numerose 
informazioni utili per consentire ai visitatori di 
apprezzare il territorio del Pratomagno e le aree 
circostanti, accedendo alle risorse disponibili 
sul web e fornendo strumenti di interazione quali 
mappe dei sentieri, filmati, link ad altri siti utili, 
informazioni meteo e news. Ci auguriamo che 
tutto questo sia soltanto l’inizio di un costante 
percorso di valorizzazione ambientale e culturale 
del Pratomagno e dei suoi territori circostanti.

Difendere l’identità 
dei territori

Gli abitanti di Raggiolo portano a spalla 
le travi in metallo. Pratomagno, 1927.
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di Eduardo Grottanelli de’Santi
Giornalista, geografo, autore 
di guide turistiche

Nel 2011 ha compiuto 125 anni di attività e da quel 
lontano 1886 rappresenta un caso unico nel panorama 
dell’editoria nazionale. La sigla «dal cuore crociato e divi-
so», come la definì Gabriele D’Annunzio, è familiare agli 
specialisti, agli studiosi, ai bibliotecari di tutto il mondo 
ed ha un particolare significato per gli istituti culturali e 
le università. Per lunga tradizione, il suo impegno cultu-
rale si è incentrato nel settore delle scienze umanistiche, 
intese nella più vasta accezione del termine. Un campo 
difficile nel mondo dei libri, con tirature estremamente 
limitate per una distribuzione lenta nel tempo. 
Una storia, quella della Casa Editrice Leo S. Olschki, che 

ma la carta è destinata 
comunque  

si dipana nell’arco di cinque generazioni della stessa fa-
miglia e questa rara continuità costituisce il presupposto 
per un lungo cammino ancora da percorrere nel mondo 
della cultura. Da Leo ad Aldo, da Aldo ad Alessandro, 
a Costanza e Daniele Olschki, la quarta generazione, a 
Serena e Gherardo, la quinta: così, al lungo e glorioso 
passato è garantito un futuro pieno di promesse.
Questa lunga vicenda prende avvio nel lontano 1883, 
quando Leo Samuele Olschki, figlio di un tipografo ope-
rante nella piccola cittadina di Johannisburg della Prus-
sia orientale, decide di trasferirsi in Italia seguendo il 
percorso dei tanti personaggi come Rosenberg & Sellier, 
Sperling & Kupfer, Hoepli, Rappaport, Bretschneider, Le 
Monnier, Loescher, Scheiwiller, tutti attratti dal sogno di 
impiantare in Italia un’attività editoriale, che potesse gio-
varsi dell’humus offerto dagli studi classici e dai fermenti 
post unitari. La città prescelta è Verona dove fonda nel 
1886 la Libreria Antiquaria editrice. La nascente impre-
sa, volta inizialmente soprattutto all’attività antiquaria, 
decolla rapidamente sfruttando la sua capacità nell’indi-
viduare e stimare preziosi cimeli tra incunaboli e cinque-
centine, abilità che lo rende presto un punto di riferimen-
to del mercato del libro antico. Nei contatti internazionali 
con collezionisti e studiosi lo supporta la sua versatilità 

a sopravvivere
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linguistica (padroneggiava sette lingue, tra cui il greco e 
il latino), e lo sostiene anche nell’avvio dell’attività edi-
toriale che lo vede fondare nel 1889 la rivista L’Alighieri, 
primo omaggio al grande poeta che resterà un punto di 
riferimento tuttora presente nella produzione della Casa 
Editrice. Nel 1890, si rende conto che la realtà veronese 
non gli assicura l’apertura internazionale a cui aspira e 
decide di trasferirsi a Venezia dove resterà solo pochi 
anni. Una breve esperienza che tuttavia lascerà sempre 
impresso sui suoi volumi il marchio dello stampatore 
veneziano di fine ’400, Lazzaro Soardi, che porta nel suo 
logo le stesse iniziali del fondatore. Infine, nel 1897, de-
cide di trasferirsi definitivamente a Firenze dove, insieme 
all’attività antiquaria, decolla quella editoriale con l’avvio 
di nuove collane di letteratura, linguistica e soprattutto 
di studi bibliografici, sua grande passione. Nasce quindi 
“La Bibliofilia” (1899) e la collana degli “Inventari dei 
manoscritti delle biblioteche d’Italia”. Nel 1909 fonda 
la tipografia Giuntina per avviarvi la cultura tipografica 
che porterà alla realizzazione di grandi opere editoriali 
quali l’edizione monumentale della Divina Commedia del 
1911, per la quale ottiene da Gabriele D’Annunzio una 
lunga introduzione.
Gli anni che precedono la Grande Guerra sono marcati 

Questa lunga vicenda 
prende avvio nel lontano 
1883, quando Leo 
Samuele Olschki, figlio 
di un tipografo operante 
nella piccola cittadina 
di Johannisburg della 
Prussia orientale, decide 
di trasferirsi in Italia.

a sopravvivere
Leo Samuele Olschki (1861-1940), 
fondatore della omonima casa editrice.
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da un grande fervore di iniziative e si aprono collabora-
zioni con D’Annunzio, Lando Passerini, Bertoni e tanti 
studiosi italiani e stranieri. Ma l’entrata in guerra segna 
un passaggio drammatico per l’ondata di germanofobia 
che attraversa il Paese e che travolge anche Leo Olschki 
per le sue origini prussiane, costringendolo all’esilio a 
Ginevra da dove tuttavia continuerà l’attività attraverso 
sempre più difficili contatti con l’Italia. Le dure prove 
che Leo è costretto ad affrontare non sono tuttavia fini-
te e l’emanazione delle leggi razziali del ’38 lo costrin-
ge nuovamente a prendere la via dell’esilio a Ginevra, 
dove morirà il 17 giugno del 1940. La ripresa post bel-
lica pare impossibile, ma il figlio Aldo si impegna con 
tutte le sue forze per far ripartire l’azienda e inserisce 
nel catalogo i filoni a lui cari della musicologia, della 
storia della scienza e dell’archeologia, con particolare 
attenzione all’etruscologia. Nel dopoguerra nascono, o 
approdano alla Casa Editrice, nuove riviste tra le quali 
Belfagor e Lettere Italiane che con le sue collane rafforza 
il settore dell’italianistica sotto la guida di Vittore Branca 
e Giovanni Getto. Negli anni successivi, contraddistinti 
da una perdurante difficile situazione economico-finan-
ziaria, toccherà ad Alessandro garantire il mantenimen-
to dell’attività senza il supporto economico della parte 
antiquaria. La sua intuizione fu quella di far sì che la 
Casa Editrice diventasse il braccio editoriale delle più 
importanti istituzioni culturali italiane. Nascono così 
le collaborazioni con la Fondazione Cini, l’Accademia 
Colombaria, la Deputazione di Storia Patria per la To-
scana, la Società di Storia del Risorgimento, il Centro 
Nazionale di Studi Leopardiani, l’Istituto Nazionale di 
Studi sul Rinascimento. 
L’attività è ormai ripartita e alla metà degli anni Sessanta 
escono ogni anno più del doppio dei volumi pubblicati 
complessivamente nei sei anni del dopoguerra. Un epi-
sodio, risalente a quell’epoca merita di essere ricordato. 

Il magazzino della sede non riesce più ad accogliere le 
nuove pubblicazioni e nel ’65 si rende quindi necessario 
acquistare un nuovo spazio alle Caldine, in costruzione 
al momento, e che verrà consegnato solo alla fine del ’66. 
In attesa dei nuovi locali, i volumi vengono stipati in un 
fondo in via Ghibellina, dove purtroppo il 4 novembre 
del ’66 l’Arno, uscito dagli argini, deposita 5,70 metri 
di acqua e fango
Nei primi anni ’70 l’attività prende un ulteriore impul-
so con l’apertura di nuove collane e l’aumentata mole 
di lavoro che ormai si attesta su un centinaio di titoli 
l’anno può beneficiare dell’ingresso della quarta genera-
zione di Daniele e Costanza, ai quali spetta il compito di 
adeguare la produzione a standard più elevati e avviare 
nuovi rapporti editoriali. Nasce la fotocomposizione e la 
stampa in offset a cui si affidano con un po’ di riluttanza 
le nuove edizioni, cercando però di mantenere le regole 
grafiche e tipografiche del passato e implementando la 
qualità delle carte, delle confezioni e della stampa. Com-
menta a questo proposito Daniele Olschki: «L’accelera-
zione dei tempi ci porta oggi ad affrontare una seconda 
rivoluzione e a confrontarci con la nuova frontiera del 
digitale, un mondo che nega quella ricerca della perfe-
zione nella materialità del libro che era stato elemento 
imprescindibile negli intenti del fondatore e che fino a 
oggi aveva costantemente guidato tutte le generazioni. 
È una nuova sfida che affrontiamo iniziando la digita-
lizzazione del nostro catalogo e di tutte le collezioni 
delle riviste, con l’intento di garantire ai futuri lettori 
un supporto più agile, ma mai svincolato dal suo alter 
ego su carta, al quale in tutti i modi non intendiamo 
rinunciare».
Sfogliare un catalogo di Olschki suscita sempre un’emo-
zione profonda in chi ama i libri ed è facile immagina-
re la ricchezza umana e intellettuale degli incontri con 
gli autori, gli scambi epistolari, le decisioni che hanno 
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consentito di avviare ai torchi i titoli che ancora vi cam-
peggiano intatti. Storie delle quali si trovano modeste 
tracce negli archivi, impoveriti dal passaggio delle due 
guerre, e che difficilmente renderanno pienamente ra-
gione dei rapporti personali, delle amicizie, dei comuni 
intenti stabiliti durante il percorso. Scorrendo i cataloghi 
si avvertono anche i grandi mutamenti avvenuti negli 
ultimi decenni per le due grandi rivoluzioni intercorse 
nella continua accelerazione delle tecnologie. La Casa 
Editrice è nata col suono cadenzato delle Linotype e il 
soffio leggero delle Monotype, per poi tradire il piombo 
di fronte all’agilità della fotocomposizione e adeguarsi 
infine all’incontro con il digitale, che secondo Daniele 
Olschki, rappresenta «una realtà davanti alla quale ab-
biamo comunque mantenuto la fiducia nella carta come 
supporto delle memorie». Una tradizione che affida oggi 
alla quinta generazione familiare, quella di Serena e Ghe-
rardo, il compito di mantenere la Casa Editrice lungo 
un ben definito percorso tracciato nel corso di oltre un 
secolo, ma adeguandolo alle esigenze di un domani in 
buona parte ancora da definire.  
Significative, al riguardo, sono ancora le parole di Daniele 
Olschki: «Volgendo oggi lo sguardo ai 127 anni della 
nostra storia non possiamo non  rallegrarci di esser riu-
sciti a superare prove tanto difficili, mantenendo la Casa 
Editrice all’interno della nostra famiglia, senza mai venir 
meno all’assunto iniziale di restare fedeli al settore delle 
scienze umane nella massima espressione della ricerca. 
Il nostro catalogo mantiene ancora disponibili volumi 
di fine Ottocento per un numero complessivo di titoli 
che ha superato le 4000 unità, senza contare le 23 riviste 
delle quali abbiamo disponibili tutti i fascicoli pubblicati 
in alcuni casi da più di cento anni. Una produzione che 
in larga parte è destinata al di fuori dei confini nazionali, 
contribuendo a mantener viva l’attenzione internazionale 
sulla produzione culturale umanistica nel nostro Paese».    

La storia di una famiglia si alimenta anche 
attraverso le vicissitudini di una collezione, 
il suo formarsi e implementarsi attraverso le 
generazioni, tutte sensibili allo svolgersi del 
medesimo percorso artistico. È questo il caso 
dei 147 dipinti raccolti nel corso di un secolo 
dai membri della famiglia Olschki in un percorso 
che si snoda tra la committenza che Giovanni 
Del Greco affida a Giovanni Fattori per fissare 
in tre dipinti le sue imprese garibaldine e la 
marina di Llewelyn Lloyd, che Marcella Olschki 
acquista negli anni Sessanta, lungo all’incirca 
cento anni, un secolo nel corso del quale 
l’avvicendarsi delle generazioni si intreccia con la 
storia del Paese. In occasione della mostra Dai 
Macchiaioli al Novecento, aperta al pubblico fino 
al 10 novembre, l’antica residenza di proprietà 
dell’antiquario aretino Ivan Bruschi, amministrata 
da Banca Etruria, ospita infatti i dipinti della 
Collezione Olschki, che raccoglie tra gli altri 
capolavori di Giovanni Fattori, Giovanni Mochi, 
Ruggero Panerai, Ludovico Tommasi, Silvestro 
Lega, Llewelyn Lloyd e Plinio Nomellini. Oltre 
al nucleo delle opere raccolte dalla famiglia, il 
percorso include fotografie dei soggiorni estivi 
degli Olschki all’isola d’Elba. Uno strumento utile 
a evocare il contesto culturale e sociale in cui 
la collezione crebbe e si sviluppò. Scrive infatti 
Daniele Olschki nella presentazione della mostra: 
«La trasmissione dei quadri alle generazioni dei 
Rapisardi e degli Olschki avviene attraverso le 
due figlie di Alessandro Emma, Renata e Rita. 
Ambedue vivono insieme ai rispettivi mariti gli 
incontaminati paesaggi dell’Elba degli anni 
Venti che più avanti si fisseranno nella pittura e 
nell’amicizia con Lloyd, che, con le sue evocative 
riprese elbane, influenzerà le ultime acquisizioni 
della quarta generazione di Giancarlo Rapisardi e 
di Marcella Olschki».  
La mostra rientra all’interno di un progetto artistico 
e culturale ben preciso, ed è la prima di una serie 
di eventi intitolati Le case della vita, un ideale 
percorso che prevede di presentare al pubblico 
raccolte d’arte legate alla cultura e al gusto di 
protagonisti della storia italiana antica e recente.

La pittura dei Macchiaioli 
in mostra a Casa 
Bruschi ad Arezzo
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crisi mondiale

di Giulio Sapelli
Docente di Storia economica 
presso l’Università degli Studi di Milano

La crisi economica mondiale in corso ha due essenziali 
aspetti: il primo è quello di una crisi per scarsità di offerta 
di beni strumentali, di materie prime, di cosiddette com-
modities. Abbiamo avuto alle nostre spalle anni di scarsi 
investimenti industriali e di alti investimenti finanziari a 
breve. Questo enorme trasferimento di ricchezza dall’indu-
stria alla finanza con rendimenti a breve ha generato una 
colossale bolla dei valori azionari che non poteva che sgon-
fiarsi allorché le prime avvisaglie del rallentamento della 
crescita negli USA, e quindi nei cosiddetti paesi emergenti, 
si dovevano far sentire per l’inevitabile ciclicità della crescita 
economica. L’inflazione è divampata per scarsità di offerta 

buone idee  
per la ripresa

e crescita della domanda. Il secondo aspetto è stato ed è 
quello del fallimento delle regole di controllo interno delle 
cattedrali bancarie. La devastazione è potente. La radice di 
essa risiede nella caduta verticale dell’elemento donativo 
esistente un tempo nella direzione manageriale. Si lavora-
va per l’impresa e non per ricevere un premio in denaro 
commisurato ai valori azionari anziché agli obbiettivi di 
lungo termine. La vulgata prevalente secondo la quale gli 
esseri umani hanno solo comportamenti egoistici e sono 
orientati solo dall’interesse materiale ebbe fini devastanti. 
Il fine dell’impresa non doveva più essere crescere e dare 
occupati, fare dei bei prodotti, offrire dei buoni servizi alle 
persone e per questo fare profitti. Doveva, invece, essere 
quello del profitto tout court: dare dividendi agli azionisti 
grazie all’aumento del valore delle azioni. Come far ciò? 
Semplice. Far tutti proprietari, anche i manager. Tutti corre-
vano, quindi, a comprare azioni. Generazioni di consulenti 
e di manager, che non si chiamavano più dirigenti, non si 
formavano più con l’etica della fedeltà al lavoro e all’impre-
sa, ma nel culto dell’arricchimento rapido e immediato. Le 
azioni salivano anche per loro. Con tutti i metodi possibili. 
Ci sono dei debiti? Essi appesantiscono i bilanci? E diffi-
cile esigerli e ricondurre quindi i conti alla loro naturale 
veridicità che appesantisce i risultati e fa cadere il corso 



41

ripresa azionario? Ebbene, vi è una soluzione. Si vendono i debiti a 
società che s’incaricano di esigerli, oppure li vendono a loro 
volta. Si creano strumenti finanziari che non sono rischiosi 
per coloro che li acquistano: sono nati per coprire i rischi 
da debito e da investimento; ma essi si rivelano pericolosi 
allorché i tassi mutano di segno e rischiano, allora, quegli 
stessi strumenti, di provocare una perdita per coloro che li 
hanno acquistati. L’etica degli affari, che s’impara sul campo 
grazie all’esempio di dirigenti virtuosi e che nessun breve 
master insegna, dovrebbe imporre di non vendere più questi 
strumenti finanziari, così come dovrebbe imporre di non 
far sottoscrivere mutui non pagabili perché non si hanno 
garanzie da impegnare. Ma se non li faccio sottoscrivere 
o se non si vendono più, quei prodotti, i miei indicatori 
di premio scendono, le mie stock options diminuiscono di 
valore perché il titolo scende. Che fare? Vendere, continuare 
a vendere, far sottoscrivere, continuare a far sottoscrivere. 
Purché funzioni la cosiddetta leva finanziaria. Realizzo gli 
affari con forte indebitamento e le azioni salgono alle stelle 
e così le mie stock options che io stesso, manager o gruppo 
di manager, mi sono assegnato. Viene poi l’ora della verità: 
i creditori e i debitori in ultima istanza non riescono a ren-
dere solvibili i loro beni e le loro attese, i valori borsistici e 
immobiliari crollano, i titoli azionari si divaricano dai valori 
fondamentali produttivi: ecco la crisi finanziaria che vede 
fallire cattedrali della circolazione monetaria. Il re è nudo. 
La strage degli innocenti è compiuta. Le ceneri cadono sui 
campi. I corpi si seppelliscono. Si ricomincia: ma si deve 
cambiare. 

Debito come colpa
Tutto è più difficile tuttavia per il fatto che l’entrata dell’Italia 
nell’euro è avvenuta non condividendo sovranità, come do-
veva essere, ma in forma subalterna all’egemonia teutonica 
nordica, esemplarmente definita nello statuto della BCE che 
è simile a quello della Bundesbank, mentre avrebbe dovuto 

essere modellato su quello della FED, tipico di uno Stato 
federale o, meglio, confederale. Il pensiero unico prevalente 
è quindi quello monetaristico deflazionistico, tipico dell’a-
poria antropologica negativa neoclassica.
Nella lingua di Goethe debito significa anche colpa: Schuld. 
È questo l’immaginario collettivo che guida la signora Mer-
kel e il signor Schäuble e buona parte del laboriosissimo 
e satollo popolo tedesco in questo terribile frangente, in 
questi terribili tempi di inizio millennio. 
Ma è l’orizzonte tutto che si rannuvola. Anche dalla Cina 
giungono notizie tempestose: la Banca centrale cinese ab-
bassa i tassi di interesse e il partito comunista cinese è scos-
so dalle divisioni nel suo seno provocate dalla paura che la 
crescita si interrompa. Obama e Bernanke dagli USA attac-
cano l’Europa perché temono che l’inizio della depressione 
europea metta in crisi i deboli segni di ripresa dell’economia 
americana. In tutti i paesi del mondo anche quelli che un 
tempo correvano più degli altri (i BRICS) la crescita o si è 
interrotta o presenta gravi problemi o la depressione trionfa. 
Siamo arrivati al punto che l’unico Paese al mondo che non 
ha questi problemi è il Canada, dove guarda caso, il siste-
ma bancario è in larghissima misura di tipo cooperativo e 
non ha provocato, come altrove, la strage degli innocenti, 
di cui sono stati attori le banche capitalistiche. Per quanto 
riguarda l’industria e per capire la situazione in cui siamo 
bisogna ricordare due cose. La prima è che a livello mon-
diale ci avviamo verso una colossale depressione che durerà 
molti anni, ossia come diceva Keynes, una situazione in 
cui staremo sempre a mezzo tra sprazzi di timida ripre-
sa e passeggiate sull’abisso della catastrofe. Che questo sia 
vero ne sono personalmente convinto da sempre, ossia da 
quando trent’anni fa ho cominciato a studiare Keynes e poi 
Minsky, ma ora sono convinto di essere nel giusto quando 
leggo che anche uno dei padri del liberismo dispiegato, ossia 
Samuel Brittan, è d’accordo con le tesi che Paul Kru-
gman espone nel suo ultimo libro da poco edito negli 
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USA: End this Depression Now! Se lo dice Brittan vuol dire 
che solo le ricette neokeynesiane possono salvarci e che la 
Merkel deve essere posta nell’impossibilità di nuocere. Ep-
pure per la signora Merkel il debito vuole ancora dire colpa. 
Senza una decisa azione politica mi sembra difficile superare 
questa situazione. Ai distratti giornalisti italici, soprattutto 
a quelli economici, è sfuggito il fatto che qualche mese fa il 
parlamento europeo ha votato una dichiarazione bipartisan, 
ossia votata dalla maggioranza del PPE e da tutto il PSE, che 
richiedeva la riforma dello statuto della BCE e l’inizio di una 
politica di forti stimoli alla crescita. Il fatto straordinario è 
che la Commissione Europea ai cui tavoli siedono commis-
sari e ambasciatori, non ha neanche preso in considerazione 
queste deliberazioni. Questo vuol dire che  alla Commissione 
della volontà degli eletti del popolo sovrano non è importato 
assolutamente nulla. E devo dire che anche i singoli partiti 
nazionali, per quel che posso seguire con i miei poveri mezzi 
attraverso la stampa nazionale europea, non hanno sollevato 
alcuna questione. Quindi, oltre a esserci un problema di mal-
funzionamento della poliarchia rispetto ai poteri situazionali 
di fatto – ossia le banche e le grandi imprese che prevalgono 
sulla volontà dei parlamenti – la poliarchia a livello europeo 
registra uno sbilanciamento a favore delle istituzioni non 
elettive piuttosto che di quelle elettive. Si aggiunga poi che 
chiunque conosca l’inquinamento da patronage e quindi da 
incompetenza clientelare superpagata di cui è affetta la tec-
nostruttura europea non si può meravigliare che l’angoscia 
pervada le persone consapevoli. 

La guerra in atto
È una fortuna che la consapevolezza sia solo di una mi-
noranza perché se no avremmo l’esplosione della micro-
violenza di massa oppure il dilagare della depressione 
psichica di intere comunità. Lo ho già detto mille volte: 
se non  si riforma lo statuto della BCE e insieme non si 
spaccano in due le grandi banche che ci hanno portato 

al crollo, e ancora, non si inizia a creare uno tsunami di 
spesa pubblica, infrastrutturale e non, e di detassazione 
sul capitale e sul lavoro, la depressione europea dilagherà 
in tutto il mondo sino a sommergere il nido dell’aquila di 
Berchtesgaden, dove Eva Braun e Hitler passarono gior-
nate indimenticabili al Berghof. Il che sarebbe veramente 
qualcosa di tragico, ma che in ogni caso ci ricorda che una 
nuova guerra è in corso. Per nostra fortuna essa non è più 
condotta con le armi. E per nostra fortuna, però, ancora, 
gli USA continuano a esistere. C’è da sperare che giungano 
nuovamente gli americani, come accadde l’8 maggio 1945 
al Berghof, imponendo ancora una volta misure radicali 
per risollevare l’Europa. Per gli amanti delle metafore sto-
riografiche ricordo che il Berghof, tuttavia, fu conquistato 
prima dai francesi, che arrivarono il 6 maggio, facendo 
infuriare gli americani. Spero che questo sia un incorag-
giamento per Hollande perché faccia sentire tutto il peso 
della storia francese sulla signora Merkel. 

Per uscire dalla crisi
Mi si chiede spesso la mia opinione sugli strumenti utili 
per uscire dalla crisi. Si tratta di una depressione mondiale 
complicatissima su cui ho scritto troppe volte. Sarà una crisi 
lunghissima. Non si possono fare miracoli. Ma si possono 
alleviare le sofferenze sociali.
Prima fase. La disoccupazione è alle stelle, in Italia e in Eu-
ropa. In pochi anni in Italia 500 000 persone circa hanno 
perso il posto di lavoro. È una catastrofe nazionale. Occor-
re impedire che il massacro prosegua. Bisogna sostenere le 
piccole e le medie imprese e le grandi che sono in difficoltà 
Oggi il problema principale per le imprese è quello del 
credito. Le banche cooperative e popolari non possono 
più far fronte da sole all’enorme compito che sino a ora 
si sono accollate: sostituire le banche capitalistiche che 
hanno completamente abbandonato le imprese per curare 
invece se stesse con i denari della BCE. Oggi dobbiamo 
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creare una banca nazionale a proprietà pubblica per la 
continuazione dell’attività delle imprese di ogni dimen-
sione e filiera e assicurare il lavoro concedendo prestiti 
alle imprese in difficoltà senza entrare nel loro capitale 
ma aiutandole a  superare il momento di crisi in cui sono 
immerse. Una banca per lo sviluppo su base nazionale 
che rastrelli fondi da tutte le risorse esistenti dello Stato: 
fondazioni bancarie nazionalizzandole; vendita rapida di 
immobili con snellimento delle procedure di vendita, e 
capitale addizionale e di riferimento conferito dal Ministe-
ro dell’Economia, così da dotare la banca della possibilità 
d’intervenire nelle crisi aziendali prestando denaro alle im-
prese in crisi. Il modello è quello del rapporto instauratosi 
tra governo nord-americano e industria automobilistica 
durante la presidenza Obama e che ha dato ottimi frut-
ti. Questo implica la riforma radicale dello statuto della 
BCE sulle orme di quella della FED. La banca deve avere 
uno statuto monocratico. Inoltre, occorre procedere alla 
creazione, sollecitata da attori sociali a ciò culturalmente 
predisposti (volontari sociali, attori del no profit), di im-
prese cooperative di ogni tipo e in ogni settore, così da 
generare lavoro, crediti al consumo, beni a basso prezzo e 
massimizzare occupazione e non profitto.

Rinegoziare il debito pubblico
Seconda fase. Da ciò deriverà un aumento del debito pub-
blico. Di qui la rinegoziazione essenziale e totale di tutti 
i trattati europei che non hanno nessuna giustificazione 

economica e giuridica, come ha dimostrato Giuseppe 
Guarino in maniera implacabile (si veda Formiche, n. 3, 
2012). Ne deve derivare l’eliminazione dei tetti di defi-
cit e tanto meno i tetti pluriennali che non hanno altro 
scopo che imporre un dominio deflazionistico teutonico 
su tutta l’Europa seguendo le orme di idee economiche 
già sviluppatesi in Germania alla metà degli anni Trenta 
e accettate da banchieri centrali incompetenti e politici 
collegati alla grandi banche di affari che specularono su 
quelle decisioni. Farlo rapidamente implica impedire che 
l’esplosione dell’euro accompagni l’esplosione umana e 
sociale che si avvicina; e non si tratta di scioperi, rivolte 
ecc. I lavoratori e la gente comune sono troppo disillusi 
e stanchi per ribellarsi collettivamente: assisteremo ad 
atti isolati o di piccoli gruppi molto violenti e totalmente 
disperati.
Terza fase. Ridefizione dei poteri del Parlamento europeo 
eliminando le commissioni e smantellando la burocrazia 
europea centralizzata. La federalizzazione dell’Europa ri-
porterà agli stati competenze e poteri. Il Parlamento do-
vrà votare la rinegoziazione del debito pubblico europeo 
su scala mondiale eliminando derivati e altri strumenti di 
distruzione finanziaria di massa secondo le indicazioni 
già redatte dall’ex governatore della Banca d’Inghilter-
ra lord King, da Paul Volcker per il presidente Obama 
e sino a oggi inascoltate, spezzando in due l’industria 
finanziaria e ritornando in tutto il modo e in primis in 
tutta Europa alle regole di governance precedenti la legge 
Amato in Italia e le altre leggi che abolirono il Glass Steal 
Act voluto da Roosvelt dopo la grande crisi del 1929.
Questo dovrebbe porre le basi per il superamento della 
crisi, unitamente a una decisa politica di aumento della 
massa salariale ampliando la base produttiva, salari e di 
sviluppo dei mercati interni. Infine: è pazzesco pensare 
a un aumento dell’IVA ed è giusto eliminare l’IMU su 
tutti i fabbricati.

Le banche cooperative 
e popolari non possono 
più far fronte da sole 
all’enorme compito 
che sino a ora si sono 
accollate: sostituire le 
banche capitalistiche che 
hanno completamente 
abbandonato le imprese 
per curare invece 
se stesse con i denari 
della BCE. 
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itinerari

di Antonio Lopez
Giornalista di Airone

Ardita. Sinuosa. Lucente. Aggrappata come un nido di 
aquila su di un crinale roccioso, con l’imponete castello 
(il favoloso Alcázar), le chiese e i palazzi costruiti di una 
calda pietra color miele, Segovia ti conquista subito. La 
vedi da lontano antica e piena di monumenti, con il suo 
fascino di piccola capitale culturale spagnola, che troneg-
gia sulle immense terre rosse arse dal sole. Sugli orizzonti 
di luce e sugli spazi appena mossi e senza fine: ora dise-
gnati dalle sinuose e verdi curve dei corsi d’acqua, solchi 
di fresco ristoro nella nuda uniformità di altopiani che 
sfiorano gli 800 metri di quota; ora dai manti boscosi e 
dalle creste scure della Sierra di Guadarrama, la catena 

la piccola capitale 
romana
della Spagna
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montuosa che la separa a sud da Madrid. Un intorno di 
mondi contadini e di latifondi, campi di ulivi e vigne, 
che si alternano ad animali al pascolo su prati spogli e 
stepposi, e dove il tempo sembra fermarsi. Siamo nella 
Vecchia Castiglia, oggi inclusa nella Comunità Autonoma 
di Castilla y León, proprio nel cuore della Spagna, a 
un’ottantina di chilometri da Madrid. 

Un dinosauro di granito
Nonostante ci troviamo a migliaia di chilometri dall’I-
talia, a Segovia, si respira un’aria assai familiare perché 
questa città, antica e di origine celtica, fu di fatto distrutta 
e ricostruita dai Romani nel I secolo avanti Cristo. Per 
scoprirlo basta prendere il bus, che collega la stazione 
ferroviaria (Rete Renfe) al centro storico, scendere alla 
porta d’ingresso del borgo antico per trovarsi di fronte 
a un’opera meravigliosa: è l’acquedotto romano, suo bi-
glietto da visita nel mondo, che la domina in ogni dove. 
«Sembra un dinosauro di pietra gigantesco, tutto costrui-
to di granito, che si allunga a doppie arcate costeggiando 
la città e le sue mura. Quasi a volerla proteggere dagli 
estranei», scherza l’ingegner Ivano Iop, friulano tra-
piantato a Madrid da una quarantina d’anni, esperto di 
produzioni industriali, progettista di fabbriche, grande 
appassionato di storia e nostro Cicerone per l’occasione. 

la piccola capitale 
romana

Segovia ti conquista 
subito. La vedi da lontano 
antica e piena 
di monumenti, con il suo 
fascino di piccola capitale 
culturale spagnola, 
che troneggia sulle 
immense terre rosse arse 
dal sole.

Veduta al tramonto dell’Alcázar 
di Segovia.
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Antico di circa duemila anni, l’acquedotto è uno dei mo-
numenti romani più importanti e meglio conservati nella 
Penisola Iberica. Non si sa di preciso quando fu edificato, 
la storiografia ufficiale comunque daterebbe l’anno della 
sua costruzione al 26 a.C; difatti, in bella vista nell’aiuola 
di fronte al “dinosauro dormiente”, c’è una copia fedele 
in bronzo della Lupa che allatta Romolo e Remo, regalo 
della città di Roma a Segovia per il bimillenario dell’ac-
quedotto, con l’epigrafe che recita: «Roma a Segovia en 
el bimilenario de su acueducto MCMLXXIV (1974)». Ma 
studi più recenti datano la sua edificazione all’epoca dei 
Flavi, fra la seconda metà del I secolo e gli inizi del II se-
colo dopo Cristo, quando furono imperatori Vespasiano 
e poi Traiano. Fu edificato per trasportare l’acqua per una 
quindicina di chilometri dalla sorgente della Fuenfrìa, 
sulle montagne vicine attraversate dal fiume Acebeda, 
alla città. La cosa più curiosa è il segreto d’ingegneria 
che custodisce. 
«I suoi 20 400 blocchi di pietra non sono uniti da malta 
cementizia e si mantengono in un perfetto e solido equi-
librio di forze. Assemblati a secco assicurano la staticità 

dell’opera grazie al perfetto incastro e al peso dei macigni 
sagomati», chiarisce l’ingegnere. «L’altezza massima della 
costruzione è quella in piazza Azoguejo, la porta della 
città vecchia, dove raggiunge 28,10 metri e un totale di 
166 archi», spiega Iop. E aggiunge: «L’acquedotto romano 
ha funzionato fino alla seconda metà del secolo scorso. 
La costruzione visibile, lunga 818 metri, inizia vicino al 
palazzo della Granja, con archi semplici che portavano 
l’acqua fino alla cisterna conosciuta come il Caserón. Poi 
l’acqua era trasportata da un canale di blocchi in pietra 
fino a una seconda torre e una volta arrivati alla piazza 
di Díaz Sanz, iniziano a formarsi due monumentali file 
di archi sovrapposti». Nel 1985 l’acquedotto è stato inse-
rito, insieme al centro storico di Segovia, nella Lista del 
patrimonio mondiale dell’Unesco.

Patria della prima regina di Spagna 
L’antica Segovia fu città dell’Hispania Tarraconensis, una 
delle tre province romane dell’antica Spagna (che prende-
va il nome da Tarraco, l’odierna Tarragona. Le altre due 
province erano Betica e Lusitania), ed era situata lungo 

Le arcate dell’acquedotto 
romano dominano la cittadina 
spagnola.
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una deviazione della strada romana che univa Merida a 
Saragozza. Il suo nome è ricordato la prima volta dagli 
scrittori latini, a proposito della guerra di Viriato (147-
143 avanti Cristo), allorché «i Segoviani, essendo fatta 
strage da Viriato delle loro donne e dei loro figli, vollero 
piuttosto essere spettatori della loro pena che ribellarsi ai 
Romani». Altra tappa importante della sua storia romana 
si ha durante la guerra Sertoriana, quando nell’anno 75 
avanti Cristo si svolse sotto le sue mura una battaglia tra 
le forze di Metello e le schiere di Irtuleio, che trovò la 
morte nella mischia. Per anni Segovia mantenne il suo 
importante rango di città romana.
Durante la dominazione saracena, epoca in cui la Spagna 
visse un lungo periodo di grande fioritura economica e 
culturale, la città cadde sotto gli Arabi e fu distrutta nel 
1072 da Alì Moymùn, re moro di Toledo. Ma pochi anni 
dopo, con la conquista di Toledo nel 1085 da parte di 
Alfonso VI di Castiglia, fu riedificata (1087) dal conte 
Raimondo di Borgogna e fu ripopolata con popolazioni di 
fede cristiana provenienti dal nord della Penisola Iberica 
e dalla Francia. La posizione strategica sulle rotte della 

transumanza, inoltre, ne fece un importante centro di 
produzione e commercio della lana e di tessuti. Ebbe una 
sua età dell’oro nel XV secolo, quando vi risiedettero a 
più riprese i re di Castiglia e vi furono tenute, più volte, 
riunioni delle Cortes: a testimonianza ci sono i numerosi 
palazzi e le piazze dell’epoca. Fu a Segovia, difatti, che 
nel 1474 nella chiesa di San Miguel, vicino Plaza Mayor, 
che Isabella detta la Cattolica fu incoronata regina di 
Castiglia. 

La splendida cattedrale
Le vie strette e lastricate di pietra della città vecchia, 
su cui affacciano chiese e palazzi con le caratteristiche 
facciate a rilievi decorate con arabeschi detti esgrafiados 
segovianos, rendono la visita assai suggestiva. Segovia è 
antica e fascinosa e sorprende in ogni suo angolo. Così 
come nella Plaza de San Martin, una delle più belle del-
la città. Dominata dal trecentesco Torreon del Lozoya e 
dalla chiesa di San Martin (XII secolo a.C.), con il portico 
coperto e la tipica struttura romanica a capanna, incurio-
sisce per le due sirene, simili a sfingi egizie, e la statua 
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adattamento moresco del latino castrum, l’accampamen-
to fortificato da cui discende la nostra parola “castello”. 
E il suo aspetto di rocca appollaiata su di una rupe per 
dominare la città, come l’Alhambra a Granada, è caratte-
ristico delle fortificazioni moresche presenti in Spagna. 
Il castello comprende un patio (l’ampio cortile interno), 
un fossato, il ponte levatoio, una cappella e numerose 
sali d’armi e nobiliari che possono essere visitate: tra 
cui quella dei re castigliani e del trono. Questa fortezza 
inespugnabile per secoli è stata la chiave per il dominio 
della Castiglia. Una terra non solo di re e regine, conta-
dini e Comuneros, ma anche di grandi letterati. Questa 
terra ha incantato Antonio Machado (1857-1939), po-
eta tra i più grandi della Spagna di ogni tempo, che ha 
vissuto gli ultimi anni di vita insegnando a Segovia. 
Machado, oppositore al franchismo ha espresso l’anima 
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dedicata a Juan Bravo, un eroe popolare che guidò nel 
1520-1521 la rivolta dei comuni castigliani (i Comuneros) 
contro il nuovo sovrano Carlo V, che voleva abolire i di-
ritti tradizioni e aumentare le tasse: la rivolta fu repressa 
nel sangue. Seguendo la strada dedicata all’eroe castiglia-
no (Calle Juan Bravo) si arriva nell’enorme Plaza Mayor, 
il cuore della città con bar, ristoranti e mercatini, su cui 
svetta l’imponente cattedrale dedicata all’Assunzione al 
cielo della Vergine Maria, dalle linee esuberanti e il co-
lore miele chiaro dei suoi mattoni. Per la grandezza e 
l’eleganza la Catedral è detta la “Signora” delle cattedrali 
della Spagna. A volerla fu lo stesso Carlo V per riparare i 
danni arrecati alla città nella guerra dei Comuneros. Fu 
costruita a partire dal 1525 al posto di una chiesa roma-
nica dedicata a santa Maria bruciata negli scontri della 
rivolta castigliana. Fu terminata solo due secoli dopo e 
perciò è diventata l’ultimo e più importante edificio go-
tico costruito in Europa, con pinnacoli e archi rampanti 
inseriti in ogni punto immaginabile della sua architettu-
ra esterna, ma con l’interno a tre navate con transetto, 
cappelle laterali e deambulatorio, sorprendentemente 
spoglio e austero. Un monumento religioso così enorme 
che ti fa sentire piccolo e sperduto quando lo visiti per 
ammirarne le numerose cappelle: cinque nella navata sud 
e cinque in quella nord. Larga 50 metri e lunga 105 metri, 
la cattedrale vanta volte gotiche di 33 metri di altezza e 
una poderosa torre campanaria, alta 110 metri. 

Il castello che incantò Walt Disney
L’altra meraviglia di Segovia troneggia, come la prua di 
una nave, su di una rupe rocciosa a strapiombo, alta 
80 metri sulla confluenza dei due fiumi della città: i rii 
Clamores ed Eresma. Si tratta del favoloso Alcázar, l’im-
ponente castello risalente al XII secolo, che fu la resi-
denza della regina Isabella di Castiglia, che qui ricevette 
Cristoforo Colombo prima dell’avventura atlantica che 
lo avrebbe portato a scoprire le Americhe nel 1492. E 
da questa stessa roccaforte Isabella uscì per essere inco-
ronata regina di Castiglia (vi è un gigantesco quadro a 
ricordarlo) nella Plaza Mayor di Segovia. Rimaneggiato, 
ampliato, bruciato e ricostruito più volte (l’ultima rico-
struzione dovuta a un incendio risale al 1862), questo 
suggestivo castello con torrette merlate sul suo bastione 
centrale e abbellito, sui fianchi, da una decine di torri 
cilindriche con le coperture a forma di cono, si dice sia 
stato per la sua bellezza fonte d’ispirazione per molti dei 
castelli disegnati da Walt Disney nei numerosi film ani-
mati. L’edificio è il risultato negli anni di una miscela di 
diversi stili architettonici: romanico, gotico, mudejar e ri-
nascimentale. Il termine Alcázar deriva dall’arabo al-qaşr, 

La cattredale di Segovia, 
esempio di architettura gotica 
castigliana.



49

profonda della Spagna attingendo alle radici popolari e 
con una sensibilità particolare ha descritto il paesaggio 
castigliano. Racconta le solitudini dell’uomo. La sua 
anima malinconica e nostalgica: «Cantavano i bimbi/ 
ingenue canzoni/ di un qualcosa che passa/ e che mai 
arriva/ la storia confusa/ e chiara la pena./ Versava la 
fonte/ le sue eterne leggende:/ sbiadita la storia,/  narra-
va la pena». In quegli orizzonti di luce senza fine. Con 
la speranza nel domani, lasciò il suo testamento: «Oh 
riposare nell’azzurro del giorno/ come riposa l’aquila 
nel vento,/ sopra la sierra fredda,/ sicura delle sue ali e 
del respiro!/ La magnifica fiducia/ a te, Natura, e pace 
chiedo,/ la mia tregua di paura e di speranza,/ un chicco 
di allegria, un mare di oblio...». 
In questa piccola e antica capitale della Spagna. Che 
non scordi.

«Tanto monta, monta tanto, Isabel como 
Fernando». La frase sembra un’ingenua 
filastrocca, fu in realtà un accordo prematrimoniale 
molto serio. Definiva la pari importanza dei due 
monarchi e il suo rispetto fu fondamentale per 
garantire l’unificazione spagnola e la liberazione 
della Penisola Iberica dagli Arabi. Isabella I 
regina di Castiglia e Ferdinando II re d’Aragona, 
i cosiddetti Re cattolici (in spagnolo los Reyes 
Catòlicos), secondi cugini e discendenti entrambi 
di Giovanni I di Castiglia – per sposarsi ebbero 
una poco chiara dispensa da papa Sisto IV – con 
il loro matrimonio, che avvenne il 19 ottobre del 
1469 nella città di Villadolid, unirono le corone 
di Castiglia e Aragona e governarono in “egual 
misura” supportandosi l’un l’altro secondo quanto 
contenuto nel loro patto, che veniva scritto sui 
portali dei palazzi e delle chiese dell’epoca. 
Isabella aveva 18 anni e Ferdinando 17 quando 
si sposarono. Il loro matrimonio unì le due corone 
e permise di restaurare l’autorità reale in Spagna. 
Con l’aiuto economico del papa Sisto IV, che mise 
una tassa sulle Crociate per finanziare la guerra 
contro gli islamici del Regno spagnolo di Granada, 
dopo dieci anni di battaglie riuscirono nel 1492 
a liberare la Penisola dagli Arabi: l’emiro Boabdil 
si arrese e consegnò le chiavi dell’Alhambra di 
Granada alle armate di Castiglia. 
I Re cattolici decisero anche di espellere i Mori 
e gli Ebrei dalla Spagna e furono loro a istituire il 
Tribunale dell’Inquisizione: centinaia di persone 
furono imprigionate o arse vive e il primo 
inquisitore generale fu il frate domenicano Tomas 
de Torquemada. Isabella e Fernando “inventarono”  
i “ghetti”, i quartieri di segregazione delle comunità 
ebraiche, e con il decreto dell’Alhambra (1492) 
intimarono agli stessi di lasciare la Spagna se non 
si fossero convertiti al Cattolicesimo: così in decine 
di migliaia abbandonarono il Paese per rifugiarsi 
in Portogallo, Italia, Nord Africa e nell’Impero 
Ottomano. Ma furono anche i finanziatori 
della spedizione di Cristoforo Colombo, che 
chiamarono “Ammiraglio dell’oceano”, che in 
quello stesso anno, il 12 ottobre 1492, scoprì per 
conto dei Re cattolici il Nuovo Mondo. 

La filastrocca  
dei Re cattolici  
Isabel e Fernando

Per la grandezza 
e l’eleganza la Catedral 
è detta la “Signora” 
delle cattedrali 
della Spagna.
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Con l’ingresso, all’inizio di luglio, della Croazia nell’U-
nione europea si è compiuto un altro passo verso un 
obiettivo storico: l’integrazione dei Balcani, per secoli 
fonti d’instabilità e di violenze, dentro e fuori i loro confi-
ni, nel tessuto politico ed economico della nuova Europa, 
pacifica e democratica. Certo, è solo un altro passo, il 
quarto, dopo l’accoglimento nell’Ue della Slovenia nel 
2004, per quanto riguarda la ex Jugoslavia, e quello della 
Bulgaria e della Romania nel 2007. Molti altri passi sono 
ancora da compiere. Ma già se ne annuncia un quinto, 
quello della Serbia, snodo cruciale delle tensioni e del-
le tragedie balcaniche. Si sono create le condizioni per 

le promesse 
mancate
dell’Europa
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Il tutto esplode agli inizi 
del Novecento, 
nel drammatico declino 
di due imperi, quello 
austro-ungarico e quello 
turco-ottomano, che 
stimola e rinfocola, 
in un incredibile 
calderone geopolitico, 
aspirazioni 
all’indipendenza 
e desideri di rivalsa.

Allegoria rappresentante il conflitto 
nei Balcani tratta da Le Petit Journal 
del 18 ottobre 1908.
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Attentato di Sarajevo: assassinio 
dell’arciduca Francesco Fernando 
d’Austria, il 28 giugno 1914.
 Incisione su Le Petit Journal 
del 12 luglio 1914. 



53

l’avvio di un concreto negoziato europeo anche per Bel-
grado, dopo l’accordo con il Kosovo per una progressiva 
normalizzazione dei rapporti. Un accordo che, venendo 
dopo quattordici anni dalla fine di un’atroce guerra civile, 
è stato definito dall’Economist un «Balcan breakthrough», 
un passaggio storico per l’area intera.

I Balcani  
Di per sé sono dei monti, che danno il nome a una vasta 
penisola tra l’Adriatico e il Mar Nero. Ma hanno dato il 
nome, anche, a una terribile serie di contrasti e di conflitti 
interni, che hanno spesso coinvolto anche il mondo ester-
no, fino ad assumere un significato quasi simbolico o pa-
radigmatico, come sinonimo d’ingovernabilità.  Infatti si 
definisce spesso “balcanica”, anche se non c’è alcun nesso 
specifico, una qualsiasi situazione politica frammentata 
e ingestibile, tale da rendere inefficace, o estremamen-

te difficile, ogni tentativo di soluzione. Questo perché 
tra l’Adriatico e il Mar Nero, sotto l’immensa mole della 
Russia e appena sopra quell’altro mondo complesso e con-
vulso che è il Medio Oriente arabo e poi arabo-israeliano, 
hanno vissuto e vivono popoli insieme simili e diversi: un 
incrocio di lingue e di religioni, di nazionalismi etnici, di 
rivalità di confine, queste aggravate dalla presenza di forti 
minoranze oltre le frontiere degli stati.
Il tutto esplode agli inizi del Novecento, nel drammatico 
declino di due imperi, quello austro-ungarico e quello 
turco-ottomano, che stimola e rinfocola, in un incredi-
bile calderone geopolitico, aspirazioni all’indipendenza e 
desideri di rivalsa. Dapprima le due “guerre balcaniche” 
(così passate alla Storia) del 1912 e del 1913, tra greci, 
bulgari, romeni, montenegrini, macedoni e naturalmente 
serbi. E poi, il 28 giugno 1914, a Sarajevo, il colpo di 
pistola del nazionalista, appunto serbo, Gavrilo Princip, 
contro l’arciduca Francesco Ferdinando d’Austria, fattore 
scatenante della prima guerra mondiale.
Sarajevo sarebbe tornata nella storia dopo tre quarti di 
secolo come epicentro di una terribile crisi, contempo-
ranea al crollo di un altro impero, quello sovietico. Que-
sta volta esplode quella Jugoslavia nata proprio dopo la 
Grande Guerra, ma già precaria per la forzata convivenza, 
nella Federazione, di sei repubbliche autonome, divise 
da tradizioni etniche e religiose, oltre che da differenti 
interessi economici. Una guerra lunga otto anni, dal 1991 
al 1999, che l’allora segretario generale dell’Onu, Kofi 
Annan, definì «una guerra mondiale nascosta», per il 
coinvolgimento, diretto o indiretto, delle principali po-
tenze, dall’Unione europea all’America e alla Russia, e 
alla stessa Onu, prima che un esplicito intervento della 
Nato ponesse fine all’ultima aggressione del leader serbo 
Slobodan Miloševic, quella contro il Kosovo, e al suo 
delirante sogno di una Grande Serbia sulle rovine della 
Jugoslavia.

Sarajevo sarebbe tornata 
nella storia dopo tre 
quarti di secolo come 
epicentro di una terribile 
crisi, contemporanea al 
crollo di un altro impero, 
quello sovietico. Questa 
volta esplode quella 
Jugoslavia nata proprio 
dopo la Grande Guerra, 
ma già precaria per 
la forzata convivenza, 
nella Federazione.
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Crisi economiche e finanziarie
Brevi cenni di memoria storica, utili solo per ribadire 
quanto sia importante il processo, ora in atto, di seppel-
lire il passato e di portare i moderni Balcani a far parte 
dell’integrazione democratica europea. E tuttavia la pro-
spettiva, pur in un trend positivo, è tutt’altro che limpida. 
Per cominciare, proprio in Croazia. Dove, per esempio, 
c’è ancora un problema di adeguamento del sistema giu-
diziario alle regole comunitarie, anche se meno grave 
dei ritardi e delle resistenze di cui sono state, e in parte 
sono ancora, responsabili la Romania e la Bulgaria, dopo 
il loro ingresso nell’Ue nel 2007 (lotta alla corruzione e 
alla criminalità organizzata).
Ma soprattutto, a Zagabria e dintorni, colpisce un dif-
fuso senso d’indifferenza verso l’adesione europea, pur 
così tenacemente cercata. Il 14 aprile, solo il 20,845% 
dell’elettorato ha votato per la designazione dei 12 rap-
presentanti croati nel Parlamento europeo, e tra questi 
è stata scelta una deputata dichiaratamente xenofoba 
e antieuropea, Ruža Tomašic. Colpa, certo, di una gra-
ve situazione economica: recessione da ormai quattro 
anni, disoccupazione al 22%. Eppure la Croazia riceverà 
dall’Ue aiuti per 600 milioni di euro nei primi sei mesi e 
per 13 miliardi entro il 2020. E non deve temere per le 
sue risorse turistiche, che restano altamente competitive. 
Ma, evidentemente, non abbonda la fiducia.
Non incoraggia i croati la situazione della vicina Slo-
venia, che li ha preceduti nell’Ue nel 2004, addirittura 
entrando nella zona-euro tre anni dopo. Repubblica più 
sviluppata e prospera, tra le sei della ex Jugoslavia, l’uni-
ca a salvarsi dalle carneficine degli anni Novanta, la Slo-
venia vive ora anch’essa una grave crisi economica, che 
preoccupa non poco la Banca Centrale Europea. Anche 
perché è fondamentalmente una crisi appunto bancaria, 
finanziaria, frutto di una lunga stagione di crediti facili, 
condizionati da una commistione della politica (clien-

telare) con l’economia. In buona salute fino al 2009, la 
Slovenia ha sommato da allora la propria crisi interna 
con i contraccolpi di quella globale. Calo del prodotto 
interno lordo del 2,3% nel 2012, stime peggiori per il 
2013. Nell’insieme, un passaggio malgestito e ambiguo 
dall’economia di Stato a quella di mercato, peraltro tipico 
di vari paesi ex comunisti (a partire dalla Russia). Anche 
se, sotto la lunga dittatura di Tito, il comunismo jugosla-
vo aveva preso aspetti revisionistici.

L’enigma serbo
Non è diverso, nelle grandi linee, il quadro economico 
del più importante e popoloso Paese della ex Federa-
zione, la Serbia. Disoccupazione oltre il 20% debito in 
crescita ecc. Qui, in realtà, c’è anche lo slancio di una 
candidatura all’Ue ormai concreta, dopo il timore dei 
serbi di diventare il capro espiatorio della tragedia ju-
goslava e, di conseguenza, i “paria” d’Europa. Timore 
non privo di motivi reali, ma contro il quale Belgrado si 
è mossa con decisione, soprattutto con l’accordo, seppur  
ancora incompleto, sul Kosovo, accettando proprio una 
mediazione europea. E sono seguite, in una trasmissione 
televisiva, le scuse “in ginocchio” del presidente Tomislav 
Nicolic per la strage di musulmani bosniaci a Srebrenica, 
nel 1995. Quindi un “sentimento” europeo più vivo che 
altrove, anche se non possono certo dirsi esaurite le vene 
ultranazionalistiche della società, nella quale sono ancora 
numerosi coloro che difendono e rimpiangono Miloševic.
Speranza, diffidenza, delusione, echi del passato e ansia 
del futuro. Questi sono dunque i termini entro i quali si 
pone la “questione balcanica” del XXI secolo. A parte, 
ovviamente, il caso tutto particolare della Turchia eu-
roasiatica, che ha implicazioni geopolitiche di altra di-
mensione. Che comunque oscilla anch’esso, fondamen-
talmente, tra la speranza e la delusione che chiamano in 
causa, dopo i problemi e le difficoltà dei Balcani, anche 
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le responsabilità e le contraddizioni dell’Unione europea. 
Infatti, non si può non considerare, accanto alla domanda 
di Europa che ancora viene, nonostante tutto, dai paesi 
balcanici, l’offerta che l’Europa stessa ha saputo presen-
tare. E che è stata carente, al di là delle intenzioni, su 
un doppio versante: economico e politico-istituzionale.

Un processo incompiuto
Su quello economico, l’immagine che offre di sé l’Unione 
europea è quella di un colosso instabile, oscillante, non 
consapevole della propria forza, o incapace di usarla, 

nella competizione globale. Le radici primarie della crisi 
economica mondiale non sono europee, semmai ameri-
cane, ma europea è la responsabilità di non aver saputo 
opporre una vera risposta unitaria. Non sono mancati 
sforzi e progressi, specie al più alto livello di gestione 
della moneta comune, quello della BCE, ma più rilevante 
è risultata la spinta delle politiche nazionali, in primo 
luogo di quella tedesca. Caso particolarmente sensibile, 
specie a occhi balcanici, quello della crisi greca, che po-
teva essere disinnescata, o fortemente ridimensionata, 
al suo primo, esplicito, manifestarsi. Ora si spera che la 
Germania si liberi delle sue ansie interne, dopo le elezio-
ni a settembre, quale ne sia il risultato.
Sul versante politico-istituzionale, il discorso è più ampio 
e precede la stessa crisi economica. E il tema è quello, 
ormai classico, dell’allargamento e dell’approfondimento. 
Dopo la caduta del Muro, legittimo, anzi doveroso, fu il 
disegno di una vera “riunificazione europea”, aprendo 
le braccia ai “fratelli separati” dell’Est.  Ma altrettanto 
necessario era creare vere regole di governo, tali da dare 
all’Ue una reale identità, interna ed esterna, vincolante, 
nel loro stesso interesse, per i candidati e i futuri membri. 
Non lo si è fatto. L’Unione ha continuato ad allargarsi 
quasi indiscriminatamente, fino ad accettare tutti insieme 
10 paesi nel 2004 (8 ex comunisti più Cipro e Malta). E, 
tre anni dopo, la Bulgaria e la Romania. A quel punto, 
27 membri, e ora 28 con la Croazia. Si arriverà e forse si 
andrà anche oltre i 30, ma sempre più tenderà a diluirsi la 
capacità decisionale dell’Unione europea, e ad attenuarsi 
la sua forza di attrazione. È una partita, evidentemente, 
ancora aperta. Bisogna adoperarsi tutti affinché la spe-
ranza di buone riforme prevalga sulla delusione di uno 
status quo insufficiente per le nuove sfide. Nell’attesa, 
auguri alla Croazia, e agli altri che verranno, nel segno 
della democrazia e della pace, dai tormentati Balcani. E 
auguri, non meno necessari, all’Unione europea.                                                                   
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La crisi finanziaria globale è partita dai mutui subprime 
statunitensi ed ha subito dopo coinvolto l’Europa perché 
molte banche europee (non italiane) hanno compiuto an-
che più eccessi (si sono caricate di più rischi pericolosi) 
di quelle americane, e la bolla speculativa nell’edilizia 
è stata più grande in Irlanda, Inghilterra e Spagna che 
negli Stati Uniti. La crisi è tecnicamente finita negli Stati 
Uniti ma la crescita rimane anemica a causa di profondi 
problemi strutturali. In Europa, la crisi che sembrava 
stesse per terminare nel 2010 è tornata con recessione 
nei GIPSI (Grecia, Irlanda, Portogallo, Spagna e Italia) 

la sfida competitiva 
del sistema
 

e crescita più lenta nei paesi virtuosi del Nord Europa, 
come Germania e Olanda. Nei paesi emergenti la crisi 
è terminata, ma la crescita rimane più bassa che nella 
decade precedente.

L’Italia nella crisi economica globale
In questo contesto, l’Italia ha avuto la peggiore perfor-
mance tra i grandi paesi avanzati da più di un decennio. 
Il Pil pro capite italiano in termini reali di potere di ac-
quisto (PPP) è inferiore oggi  a quello del 1999 e mentre 
allora era di solo 5% inferiore a quello tedesco, adesso è 
il 24% più basso (Tab. 1).     
La ragione di questa pessima performance è che l’Ita-
lia non riesce più a competere. L’Italia è l’unica nazio-
ne avanzata dove la produttività di lavoro è diminuita 
nell’ultimo decennio e il costo unitario di lavoro è au-
mentato (come negli altri paesi GIPSI) di circa il 30% 
rispetto a quello della Germania. Anche se il debito 
pubblico dell’Italia scendesse ai livelli degli altri paesi 
virtuosi, la crisi competitiva dell’Italia rimarrebbe. È vero 
che molte piccole e medie imprese italiane del settore 
manifatturiero riescono a rispondere alla concorrenza 
internazionale (e anche arrivare a lusinghieri successi) 
ma molte altre hanno chiuso o stanno chiudendo.

Italia
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La perdita di competitività
L’Italia ha perso competitività internazionale rispetto 
a tutti gli altri grandi paesi avanzati e rispetto ai Pae-
si emergenti più dinamici a causa di profondi problemi 
strutturali, come l’alta pressione fiscale, una pubblica am-
ministrazione inefficiente, un mercato del lavoro ancora 
troppo rigido, difficoltà of doing business, infrastrutture 
inadeguate, poche imprese di grandi dimensioni, una 
preparazione tecnica (e formazione in generale) inferio-
re a quella delle altre nazioni avanzate e anche di paesi 
emergenti come la Corea del Sud.  
L’Italia, purtroppo, si trova in una situazione molto dif-
ficile. La competitività internazionale del sistema Italia 
è solo al 61% di quella statunitense. L’Italia si trova al 
40° posto nella graduatoria dei 59 paesi per i quali l’in-
dice di competitività internazionale è calcolato. Questo 
è dovuto a vari fattori. L’Italia non ha le grandi imprese. 
Tra le 500 più grandi imprese al mondo gli Stati Uniti ne 
hanno 132, il Giappone 68, Francia, Germania e Inghil-
terra tra 26 e 32 ciascuna. La piccola Svizzera ne ha 15, 
l’Italia solo 9. Andare in Cina con una piccola impresa è 
un bagno di sangue. Le grandi imprese invece ci vanno 
come sistema, con i loro fornitori e banche, ed è molto 
più difficile copiare un sistema. Poi c’è la pressione fi-

NAZIONE POPOLAZIONE  
(MILIONI)         
2011

PIL (PPP)
(MILIARDI $)
2011

IL (PPP)
PRO CAPITE 
($) 2011

CRESCITA 
MEDIA PIL 
REALE

1965-1990  
1990-2000  
2000-2011

Stati Uniti 312 15. 211 48.820 3,0    3,6    1,6

Giappone 128 4.431 34.670 7,5    1,0    0,7

Germania 82 3.288 40.190 3,0    1,6    1,1

Francia 65 2.350 35.910 3,5    1,9    1,2

Inghilterra 63 2.256 35.950 2,9    2,8    1,7

Italia 61 1.969 32.420 3,8    1,5    0,4

Spagna 46 1.452 31.440 2,5    2,7    2,1

Canada 34 1.369 39.710 2,9    3,1    1,9

Tabella 1
Popolazione, Pil e Crescita, Grandi Nazioni Avanzate

scale sulle imprese, che è più alta in Italia che in tutte 
le altre grandi nazioni avanzate, eccetto la Francia. C’è 
il problema della inadeguata preparazione tecnica. Nelle 
scienze l’Italia è al 65° posto tra 144 nazioni studiate. 
Nessuna nazione avanzata, eccetto la Spagna, occupa una 
posizione inferiore a quella italiana. Anche la conoscenza 
dell’inglese e dell’informatica è inferiore in Italia rispetto 
a molte altre nazioni avanzate.

Il problema delle infrastrutture
L’Italia non ha voluto l’energia atomica, ma quando le 
imprese italiane pagano il 25-30% in più per l’energia 
delle imprese nelle altre nazioni, esse sono fortemente 
svantaggiate. Non parliamo poi del settore pubblico. Si è 
voluto l’orario continuato. Ma dalle otto alle quattordici 
sono sei ore di lavoro, e non otto; spesso non c’è nessuno 
in ufficio alle otto, alle dieci molti vanno a prendere il 
caffè, e alle tredici parecchi escono. Uno studio di qual-
che anno fa indicò che per creare un’impresa ci vogliono 
tre giorni negli Stati Uniti, quattro in Inghilterra, quindici 
in Irlanda, quarantacinque in Germania, cinquantatré in 
Francia, e sessantaquattro in Italia. Adesso le cose  sono 
un po’ migliorate, ma non di molto. Perché così tanti 
regolamenti inutili? Cosa l’Italia vuol fare per proteggere 

Fonte: Banca Mondiale, Banca Dati, 2013
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i consumatori, i lavoratori e i consumatori che le altre 
nazioni non fanno? Bisogna dare uno scossone a tutto il 
sistema produttivo italiano per renderlo più efficiente e 
tornare a essere competitivo sul mercato internazionale. 

Le riforme strutturali necessarie
L’Italia deve fare profonde riforme strutturali per incre-
mentare la sua competitività internazionale, ma queste 
sono difficili in una situazione di forte crisi economica 
come quella odierna, anche perché i costi delle riforme 
vengono subito e i benefici solo con ritardo di anni. Tut-
tavia, più l’Italia ritarda le riforme, più il declino con-
tinuerà. Le riforme strutturali a livello sistemico certa-
mente sarebbero di grande aiuto alle imprese italiane per 
rimanere competitive e crescere. Ma l’impresa italiana 
può e deve fare, in ogni modo, la sua parte per poter 
competere e conquistarsi nuovi mercati in un mondo che 
va sempre più globalizzandosi. 
Più importante di outsourcing e offshoring per minimiz-
zare i costi di produzione rimane la conquista di nuovi 
mercati in forte crescita come quelli della Cina, dell’In-
dia, del Brasile, della Russia e degli altri paesi emergenti 
dinamici. Questi sono i paesi che crescono molto più ra-
pidamente dei paesi avanzati e offrono e offriranno nuovi 

mercati e maggiori possibilità di crescita futura. L’impresa 
italiana deve poi continuare sempre di più a specializzarsi 
sui mercati e nei prodotti dove l’elasticità della domanda 
rispetto al reddito è alta e dove l’elasticità della domanda 
rispetto al prezzo è invece bassa. Questi sono i prodotti di 
lusso dove le imprese italiane hanno o dovrebbero avere 
un forte vantaggio comparato rispetto alle imprese degli 
altri paesi e dove hanno più potere di prezzo.

La rincorsa di nuovi mercati
In tutto questo, il made in Italy non è sufficiente, ci vo-
gliono global brands. Perché Illy non è diventato Star-
bucks, che di caffè poco ne sapeva? Perché tanti dei gros-
si nomi della moda come Pucci, Gucci, Fendi, Bottega 
Veneta, Bulgari, Brioni, Loro Piana e altri sono diventati 
francesi, e così anche Parmalat? Se AntonVeneta era una 
miniera di profitti perché Fazio ha sentito la necessità di 
dovere intervenire per cercare di mantenere la banca in 
mani italiane (e nel processo dimettersi)? E perché An-
tonVeneta è stata poi acquistata da Monte dei Paschi di 
Siena a più del doppio del prezzo pagato dagli olandesi 
pochi anni prima? Perché tutte le catene dei grandi al-
berghi sono cadute in mani americane, francesi e inglesi? 
Quando Luca Cordero di Montezemolo era presidente di 
Confindustria disse «ben venga qualsiasi investimento 
straniero in Italia». Quando però gli stranieri acquistano 
i gioielli nazionali, sono loro che si prendono i profitti e 
che si portano via le competenze di base, e sono anche 
loro a offrire i servizi ad alto valore aggiunto nel settore!  

Il sistema produttivo
On the supply side, le imprese italiane sono capaci di vin-
cere la sfida competitiva puntando sui mercati emergenti 
in forte crescita, con innovazioni di prodotti e processi, e 
approfondendo ed espandendo le loro core competencies 
attraverso outsourcing e offshoring, entrando a far parte di 
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global supply chains, e con la crescita dimensionale. L’im-
presa italiana dovrebbe costantemente innovare e poten-
ziare le sue competenze di base per rimanere competitiva 
ed estendere il proprio mercato, altrimenti sarà sconfitta. 
Da quando Benetton si è diversificato su autostrade, Zara 
gli ha rubato la colazione e il pranzo, e adesso gli sta 
portando via anche la cena, cosa che, non a caso, non è 
accaduta a Luxottica!
Outsourcing (ancor più che offshoring) spesso comporta 
la perdita di core competencies prima e di tutto il mercato 
successivamente. Dopo aver insegnato a produrre i suoi 
divani ai cinesi per minimizzare i costi di produzione 
nel breve periodo, la Natuzzi ha perso prima gran parte 
del mercato internazionale e adesso sta perdendo anche 
quello nazionale. Outsourcing e offshoring si, ma senza 
insegnare tutto agli altri, altrimenti l’impresa perde il suo 
core competency e tutto il mercato. Ecco perché i cinesi 
hanno acquistato la Ferretti e stanno adesso acquistando 
l’impresa leader inglese dello stesso settore.

La piccola impresa e il distretto
In un mondo globalizzato, l’importanza relativa della pic-
cola impresa e del distretto è diminuita per due ragioni. 
Prima perché il processo di produzione si è frammenta-
to a livello internazionale con la creazione delle global 
supply chains. Oggi, non è più necessario (e spesso non 
più vantaggioso) produrre tutto il bene in una singola 
località, ma solo la parte o il componente che la località 
può produrre a meno costo o a più alta qualità. Quindi 
è cruciale nel mondo di oggi per un’impresa entrare a 
far parte delle global supply chains nel suo settore. I freni 
delle BMW (e di molte automobili di lusso) fino a qual-
che anno fa erano prodotti in Italia da Brembo. Da allo-
ra, Brembo ha trasferito gran parte della sua produzione 
(e posti di lavoro) in Polonia in ragione di un migliore 
scambio costo/qualità rispetto all’Italia. 

C’è poi il detto small is beautiful. Ma nel mondo globaliz-
zato di oggi l’importanza relativa delle piccole imprese è 
diminuita. L’Italia, come abbiamo visto, non ha le grandi 
imprese e questo è un grosso svantaggio perché le grandi 
imprese possono meglio finanziare le ricerche e difendere 
le loro innovazioni da i loro concorrenti. In Italia i regola-
menti e le tasse sulle grandi imprese sono tali da scorag-
giare la crescita delle imprese molto più che in molti altri 
paesi avanzati. Infatti, la proporzione di piccole imprese 
sul totale delle imprese è molto superiore in Italia che in 
qualsiasi altro grande Paese avanzato.
Le riforme strutturali faciliterebbero la crescita e la com-
petitività delle imprese italiane se l’onere delle ristruttu-
razioni non ricadesse esclusivamente sul mondo delle 
imprese – cosa che le metterebbe in una posizione di 
svantaggio rispetto a quelle degli altri paesi. Una riforma 
utile e fattibile sarebbe la riforma del diritto societario 
che stimolerebbe gli investimenti esteri in Italia e il cam-
bio intergenerazionale dell’impresa famigliare. Ma questo 
sta accadendo molto più lentamente in Italia che altrove. 
Sarebbe molto efficace eliminare tanti regolamenti inu-
tili che frenano l’efficienza delle imprese e scoraggiano 
la creazione di altre, ma questo è ostacolato da coloro 
che vivono di rendite e che ovviamente si oppongono. 
Nel frattempo, le imprese italiane devono cercarsi nuovi 
mercati all’estero valorizzando di più le loro competenze 
di base ed entrando a far parte delle nuove global supply 
chains nei loro settori. Solo così potranno avere successo 
in un mondo che va sempre più globalizzandosi. Questo 
però richiede visione e grossi sforzi perché la crisi della 
produttività italiana è profonda e viene da lontano. La 
profonda crisi ha finalmente fatto capire all’Italia e alle sue 
imprese che nella nuova economia mondiale è necessario, 
come si suole dire, correre solo per non rimanere indie-
tro: e noi potremmo aggiungere che è necessario correre 
sempre più velocemente per crescere e avere successo. 
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Per chiunque arrivi a Firenze in treno, il primo emozio-
nante impatto con lo straordinario patrimonio artistico 
cittadino avviene attraverso un monumento molto spetta-
colare. Si tratta di un capolavoro dell’architetto Leon Bat-
tista Alberti: la facciata marmorea di Santa Maria Novella. 
Leon Battista Alberti è stata una delle figure di maggior 
rilievo dell’Umanesimo italiano. Nato a Genova nel 1404 
da una famiglia fiorentina, intraprese la carriera ecclesia-
stica e si laureò in Diritto canonico. Con queste compe-
tenze ricoprì numerosi incarichi di segretario e diploma-
tico presso le corti di Roma, Mantova e Urbino. Coltivò 
parallelamente una vivace attività intellettuale, scrivendo 

un capolavoro

ritrovato
numerose opere letterarie, e in particolare ampi trattati 
dedicati alle arti maggiori, la pittura, la scultura e so-
prattutto l’architettura. Leon Battista Alberti non è solo 
considerato il padre della moderna teoria architettonica 
ma è uno dei primi intellettuali del suo tempo a imma-
ginare la progettazione architettonica in stretto e diretto 
dialogo con l’architettura antica. 
Quando venne chiamato a realizzare la facciata di Santa 
Maria Novella, Alberti aveva dinnanzi due modelli ide-
ali: la tradizione romanica fiorentina (che poteva am-
mirare nel Battistero di San Giovanni o nella chiesa di 
San Miniato) e i moduli forniti dalla gloriosa tradizione 
dell’architettura romana (archi a tutto sesto, colonne, 
trabeazioni, timpani ecc.), coi quali si era già misurato 
nella realizzazione del Tempio Malatestiano di Rimini. 
Il “Vitruvio Fiorentin” (così era soprannominato l’Alber-
ti) elaborò i due modelli suddetti e compì in Santa Maria 
Novella un autentico miracolo di bellezza. Come recita 
la grande iscrizione latina sotto il timpano della facciata, 
l’intarsio geometrico di marmi bianchi, verdi e rossi ven-
ne commissionato all’architetto da Johannes Oricellarius, 
cioè Giovanni Rucellai, l’imprenditore di tessuti allora 
più ricco della città. Siamo alla metà del Quattrocento. 
Giovanni Rucellai era talmente benestante da possedere 
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La Cappella Rucellai di San Pancrazio 
e il Tempietto del Santo Sepolcro.
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un intero isolato a due passi da Santa Maria Novella. Ed 
è per questo che – soddisfatto della facciata – chiese a 
Leon Battista Alberti di edificargli anche il palazzo di 
famiglia, a tre ordini classici, e di costruirgli proprio di 
fronte una grande loggia, sotto la quale la famiglia Ru-
cellai avrebbe celebrato pubblicamente “gioie e dolori”, 
vale a dire i matrimoni e i funerali di tutto il clan fami-
liare. Tra i matrimoni che qui si celebrarono è necessario 
menzionare almeno quello politicamente e socialmente 
molto strategico che vide Bernardo Rucellai, il figlio di 
Giovanni, convolare a nozze con Nannina de’ Medici, la 
figlia di Piero e nonché sorella di Lorenzo il Magnifico. 
Le meraviglie architettoniche create dall’Alberti a Firenze 
– vale a dire la facciata di Santa Maria Novella, il Palazzo 
e la Loggia Rucellai – sono ancora oggi tutte ben visibili 
e rappresentano un itinerario d’arte cittadino assai rac-
comandabile. Ma c’è, a pochi passi da qui, una “quarta 
meraviglia” che Alberti realizzò per Giovanni Rucellai 
che risulta invece quasi sconosciuta agli stessi fiorenti-
ni: si tratta della Cappella Rucellai in San Pancrazio alle 
spalle del Palazzo. 

Un laborioso restauro
Al contrario delle altre tre, questa “quarta meraviglia” 
albertiana è così poco conosciuta perché da tempo im-
memorabile è rimasta chiusa al pubblico e visibile solo 
in rare e specifiche occasioni. Da pochi mesi però la 
Cappella Rucellai di San Pancrazio è tornata a essere ri-
aperta dopo un radicale restauro ed è stata inserita nel 
percorso di visita del bellissimo Museo Marino Marini, 
che dal 1988 ha trovato sede proprio nella sconsacrata 
chiesa di San Pancrazio alla quale la cappella è annessa. 
Visitare questo luogo provoca un’autentica emozione. 
Si resta con il fiato sospeso innanzitutto nell’ammirare 
la sublime qualità dell’architettura albertiana della Cap-
pella, segnata da volumi solenni e perfetti, dalla volta a 

botte imponente e da tre finestroni classici di inaudita 
eleganza. 
Ma il vero soprassalto emotivo si prova nel trovarsi im-
provvisamente davanti a un “oggetto” inatteso, piazzato 
proprio al centro della Cappella. Stiamo parlando del 
Tempietto in marmi policromi bianchi e verdi che ri-
produce il Santo Sepolcro di Gerusalemme, una sorta di 
micro-architettura che Leon Battista Alberti realizzò per 
Giovanni Rucellai attorno al 1467 (come recita la lapi-
de latina posta sopra la porticina del sacello stesso). Il 
mirabile restauro della Cappella e del Tempietto dell’Al-
berti è stato condotto con sapiente pazienza da Vincenzo 
Vaccaro, Alessandra Marino e Rosella Pascucci della So-
printendenza fiorentina, secondo un progetto condiviso 
e finanziato dal Museo Marino Marini.
Le vicissitudini storiche della chiesa di San Pancrazio 
avevano portato alla separazione netta della chiesa dalla 
Cappella Rucellai. In origine, Leon Battista Alberti l’aveva 
progettata aperta sulla navata, a sinistra, mediante un 
grandioso varco sorretto da due possenti colonne. Vasari 
– che non amava molto Alberti – restò stupito dell’ardi-
mentosa soluzione del varco. Nel 1808 la chiesa venne 
soppressa e trasformata in sede dell’Estrazione del Lotto 
napoleonico (poi diventerà caserma e in seguito deposito 
di munizioni). Per salvare la cappella, i Rucellai muraro-
no il varco albertiano e smontarono le due colonne, che 
vennero poi riciclate e poste sulla facciata dell’ex chiesa 
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Sopra, ritratto di Leon Battista Alberti.
A destra dall’alto, particolare di Palazzo 
Rucellai e della facciata della Basilica 
di Santa Maria Novella a Firenze.
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Ingresso del Museo  
Marino Marini.

Particolari della decorazione marmorea 
del Tempietto del Santo Sepolcro.
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di San Pancrazio (dove ancora possiamo ammirarle). La 
muratura della cappella rappresentò la sua salvezza, e 
anche la salvezza del Tempietto del Santo Sepolcro che 
si trovava all’interno.
Isolata per oltre duecento anni e accessibile solo da una 
porticina esterna aperta su via della Spada, la Cappella 
Rucellai e il suo Tempietto sono ora di nuovo collegati 
con l’interno della chiesa grazie a un discreto varco mo-
derno, realizzato in occasione del restauro, che permette 
d’inserire questo gioiello rinascimentale nel percorso di 
visita del Museo Marino Marini, che – assieme alle opere 
appartenute al grande artista del Novecento italiano – 
offre anche mostre periodiche su artisti contemporanei, 
allestite nella cripta sottostante.
 
Perfetto equilibrio di forme
Ma veniamo al Tempietto del Santo Sepolcro che – per 
la sua bellezza e il suo ritrovato nitore – lascia oggetti-
vamente a bocca aperta. Nel luogo predisposto per la 
sua sepoltura, Giovanni Rucellai aveva voluto porre la 
riproduzione del Santo Sepolcro conservato nell’Anasta-

sis di Gerusalemme, edificio ben noto in Europa grazie a 
descrizioni, disegni e modellini portati in Occidente dalla 
Terra Santa. Leon Battista Alberti modellò un’architettu-
ra a pianta rettangolare con una finta abside e la rivestì 
all’esterno di lastre di marmo bianco di Carrara e verde 
di Prato, coronandola con un merletto di gigli, allusivi al 
“fiore” araldico della città di “Florentia”. Sul tetto pose 
una lanterna in legno a imitazione del marmo per dare 
luce all’interno e sfiato ai ceri votivi. Dentro il Tempietto 
le pareti vennero affrescate a finto marmo con un cielo 
stellato sulla volta e una Pietà, una Deposizione e una 
Resurrezione sulle lunette e sulle pareti, tutte pitture ora 
concordemente attribuite a Giovanni da Piamonte, che 
fu il principale collaboratore di Piero della Francesca nel 
ciclo di San Francesco ad Arezzo.
L’esterno del tempietto è un’autentica meraviglia: l’i-
scrizione di dedica in facciata ribadisce la motivazione 
devozionale di Giovanni Rucellai: aver fatto realizzare  
una sepoltura che ripeta quella di Cristo a Gerusalem-
me. Una grande scritta latina in alto – vergata a lettere 
capitali romane ingentilite dalla fantasia grafica dell’Al-
berti – gira tutta intorno al tempietto e dice: «Cercate 
Gesù Nazareno, il Crocifisso? È risorto, non è qui! Ecco 
il luogo dove lo deposero». Il paramento esterno è com-
posto da 33 pannelli (come gli anni di vita di Cristo) a 
intarsio marmoreo, scanditi da eleganti paraste. Trenta 
di questi pannelli recano al centro dischi policromi con 
motivi geometrici (alcuni dei quali riconducibili ai temi 
salomonici del sigillo e della melagrana) e con imprese 
araldiche ben riconoscibili: il mazzocchio con tre piume, 
impresa di Cosimo il Vecchio, il fanello con diamante e 
due piume, impresa di Piero de’ Medici, i tre anelli in-
trecciati, impresa  di Lorenzo il Magnifico. Infine, sul lato 
che si offriva in origine alla vista dalla chiesa, campeggia 
l’emblema dell’imprenditore Giovanni Rucellai: è la cele-
bre vela che si dispiega al mutevole vento della fortuna.

Leon Battista Alberti 
modellò un’architettura 
a pianta rettangolare 
con una finta abside 
e la rivestì all’esterno 
di lastre di marmo bianco 
di Carrara e verde 
di Prato, coronandola 
con un merletto di gigli, 
allusivi al “fiore” araldico 
della città di “Florentia”.
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di Giorgio Boatti
Giornalista e scrittore

L’Italia che cinquant’anni fa vive il suo incredibile “mira-
colo economico” sembra agli antipodi rispetto alla realtà  
di oggi, scandita dalla crisi economica e da una disoccu-
pazione a due cifre. L’Italia del boom è un tumultuoso 
cantiere dove la manodopera non è mai sufficiente. È un 
operoso alveare dove le competenze professionali ven-
gono cercate e reclutate con ritmo febbrile. Le aziende 
fanno a gara nell’assumere gli elementi migliori prima 
dei concorrenti. In quegli anni Enrico Mattei, il fonda-
tore dell’Eni, sintetizza così la sua politica del personale 
a Vittorio Valletta, presidente della Fiat: «Quando li 
trovo, io li assumo, anche se non ne ho subito bisogno, 

c’era  
una volta

il boom

perché poi, quando ne ho bisogno, non li trovo più». 
Del resto Mattei, oltre a far lavorare a pieno ritmo i 
suoi uffici del personale, ama reclutare i dipendenti di-
rettamente, a ogni livello di competenze; nell’ufficio 
studi dell’Eni, ad esempio, ha voluto inserire di sua 
iniziativa giovani talenti come Giorgio Ruffolo, Luigi 
Spaventa, Sabino Cassese, poi destinati a prestigiose 
carriere pubbliche. 
I biografi di Mattei raccontano come dagli innumerevo-
li viaggi che lo portano in giro per l’Italia torni spesso 
con qualche nuovo assunto: giovani pieni di voglia di 
lavorare, smistati poi nelle scuole di formazione dell’ente 
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Il “miracolo” è il risultato 
di una lunga ed esaltante 
sfida che impegna, dalla 
ricostruzione post-bellica 
in poi, tutto il Paese: 
l’Italia sorpassa diverse 
economie industrializzate 
d’Europa e viene cooptata 
nel ristretto club 
delle nazioni 
produttivamente più 
dinamiche del mondo. 

petrolifero di Stato o collocati direttamente nelle varie di-
ramazioni operative della galassia del “cane a sei zampe”. 
Anche la Fiat e gli altri colossi industriali del Nord, dalla 
Pirelli alla Snia Viscosa, dalla Montecatini alla Falk, non 
stanno con le mani in mano: assumere, in quegli anni, è la 
loro priorità se vogliono tenere il passo con l’espansione 
degli stabilimenti. Per riempire gli organici dei reparti si 
rivolgono ai parroci, ai sindaci, ai notabili delle zone più 
sperdute della penisola perché collaborino anch’essi nel 
convogliare nuove braccia nelle fabbriche. 

Un sorpasso dopo l’altro
Il “miracolo” è il risultato di una lunga ed esaltante sfida 
che impegna, dalla ricostruzione post-bellica in poi, tutto 
il Paese: l’Italia sorpassa diverse economie industrializzate 
d’Europa e viene cooptata nel ristretto club delle nazioni 
produttivamente più dinamiche del mondo. 
Le ricadute sul benessere degli italiani sono evidenti. Un 
film come Il sorpasso, diretto da Dino Risi nel 1962, con 
protagonista un memorabile Vittorio Gassman, sintetizza 

Vittorio Gassman e Jean-Louis 
Trintignant in una scena del film 
Il sorpasso diretto da Dino Risi, 1962.
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proprio il mutamento sociale in atto e le contraddizio-
ni, tra il nuovo che vigorosamente bussa alla porta e la 
persistenza di un’Italia gretta, vorace e volgare. Abituata 
– come afferma il protagonista de Il Gattopardo, il best 
seller di Tomasi di Lampedusa impostosi in quegli anni 
e portato sugli schermi da Luchino Visconti nel 1963 – a 
lasciare che tutto cambi, perché nulla cambi. 
I venti del mutamento però sono irresistibili e podero-
si. Nel 1958, ben prima del film di Risi, si è registrato 
un altro, significativo “sorpasso”: quello d’industria, che 
diventa il primo settore produttivo, anche sul fronte del 
numero dei posti di lavoro, rispetto all’agricoltura. 
Da qui, in pochi anni, tutto cambia, tutto si muove, a 
cominciare dagli italiani che si sradicano dai luoghi natali 
e si trasferiscono dove li chiama una nuova possibilità di 
vita e di lavoro. Quello che era stato un Paese di emigranti 
– prima verso l’America, poi verso le altre nazioni europee 
– vede questa volta l’inizio di una colossale migrazione in-
terna: dalle campagne verso le città, dal Sud verso il Nord. 
Sono oltre 24 milioni gli spostamenti di residenza, da un 
comune all’altro, registrati tra il 1955 e il 1970 in Italia. 
Secondo questi dati un italiano su due, in quegli anni, 
cambia casa. Approdando a nuove condizioni di vita, di 
lavoro e di studio. È una colossale trasformazione – nel-
le strutture economiche e produttive della nazione ma 
anche nelle abitudini quotidiane delle persone –  che co-
stituisce un caso unico, mai avvenuto prima, nella storia 
del Paese.

La rivoluzione silenziosa
Ma dentro il “miracolo” italiano c’è un ulteriore mira-
colo: è quello delle donne che, rompendo il tabù che 
le vorrebbe tutte casalinghe, angeli del focolare lontani 
dalla realtà produttiva, cominciano ad accedere in modo 
significativo, in aggiunta alle tradizionali occupazioni 
agricole, al lavoro in fabbrica e nel terziario. L’esercito 

degli oltre 12 milioni di casalinghe nei primi Sessanta 
comincia a sgretolarsi: il boom porta a lavorare stabil-
mente fuori casa quasi 6 milioni di donne che, di lì a 
poco, grazie anche all’incremento dell’istruzione fem-
minile, cominciano a occupare posizioni professionali 
tradizionalmente riservate ai maschi. Negli ospedali e 
nei palazzi di giustizia, nelle scuole e nell’amministrazio-
ne dello Stato, oltre che nelle aziende private, le donne 
cominciano la loro lunga marcia verso ruoli di sempre 
maggiore responsabilità: medici, giudici, docenti univer-
sitari, ricercatrici. Ad aiutarle non è solo l’espansione 
economica e il nuovo clima culturale ma, anche, quella 
“rivoluzione” domestica che porta nelle case innovazioni 
che avrebbero lasciato stupefatte le loro madri. L’acqua 
corrente, l’elettricità, il fornello a gas tagliano i tempi 
delle incombenze quotidiane mentre gli elettrodomestici 
– dalla lavatrice al frigorifero – riducono notevolmente la 
fatica, semplificando la gestione della vita familiare. Le 
donne cominciano a disporre di un po’ di tempo in più 
per se stesse: seguono la TV che in quegli anni unisce a 
popolarissimi quiz, come Lascia o Raddoppia? o a varietà  
come Il Musichiere, sceneggiati tratti dai classici della let-
teratura e programmi di concreta divulgazione culturale. 

Il cantante statunitense Frank Sinatra 
raffigurato sulla copertina 
del settimanale italiano il Musichiere, 
9 aprile 1959.
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Arrivano i tascabili e Diabolik
Gli italiani del boom vanno molto al cinema. 
Seguono calcio e ciclismo ma praticano an-
cora poco lo sport, vista anche la carenza di 
impianti. 
In quegli anni nelle città, e tra le genera-
zioni più giovani, l’Italia comincia ad avere 
maggiore familiarità con la lettura. Gli ita-
liani di allora comprano i quotidiani (as-
sai diffusi anche quelli di partito) molto 
più di adesso, scoprono le enciclopedie 
riccamente illustrate e diffuse a fascicoli 
in edicola (fa da battistrada Conoscere,  
realizzata dalla Fratelli Fabbri editori). 
Proprio durante il boom i libri cam-
biano veste e appaiono anche in for-
mato tascabile: dopo la precedente 
esperienza della sobria e spartana 
BUR (la Biblioteca Universale 
Rizzoli) arrivano in edicola, con 
accattivanti copertine e inten-
so battage pubblicitario, gli 
Oscar, editi da Mondadori. 
Conquistano i lettori gio-
vani, arrivando a tirature 
di parecchie centinaia di 
migliaia di copie.
Anche le donne leggono 
di più e non solo quei 
fotoromanzi che nel do-
poguerra hanno segnato 
l’ascesa dei rotocalchi verso 
tirature di massa. Accanto ai 
settimanali di informazione – 
dalla Domenica del Corriere a Oggi, 
da Epoca a Il Tempo, con tirature supe-

A destra, quattro persone siedono 
a bordo di un’automobile 
Fiat Giardiniera 500, 1960.
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riori al mezzo milione di copie – arrivano testate imper-
niate sulla femminilità, la seduzione delle grandi dive, 
gli stili di vita importati dagli Stati Uniti. Anche per gli 
appassionati di fumetti gli anni del boom sono densi di 
stimolanti novità: nel 1962 arrivano le storie di Diabolik 
realizzate dalle sorelle Angela e Luciana Giussani. Il suc-
cesso è immediato e continuerà a lungo. 

Una lira da Oscar 
Il “miracolo italiano” – al di là di questi aspetti di costu-
me – viene spesso sintetizzato in un susseguirsi di dati 
da record: sono quelli che scandiscono una crescita a 
ritmi forsennati che fa dell’Italia di quegli anni l’equiva-
lente dell’attuale BRIC, il terzetto formato da Brasile, In-
dia e Cina che sta tirando la volata all’economia globale.
Nel 1960 alla lira viene assegnato l’“Oscar della moneta” 
quale valuta più stabile del mondo occidentale. Il Pil 
cresce a un passo vicino al 7% annuo, i consumi aumen-
tano al ritmo dell’8% mentre esportazioni e investimenti 
toccano picchi che non saranno mai più eguagliati. 
Grinta imprenditoriale, capacità di innovazione ed ele-
ganza dei prodotti consentono al “made in Italy” di 
sfondare sui mercati mondiali. Nel settore dei frigorife-
ri, ad esempio, siamo capaci di assestarci al terzo posto 
mondiale, dopo gli Stati Uniti e il Giappone, quasi de-
cuplicando in cinque anni la produzione annua. Esat-
tamente quanto succederà appena dopo con le lavatrici 
e le lavastoviglie, di cui diventiamo i leader assoluti. 
Occupazione e salari più decenti incrementano i consu-
mi: l’abbigliamento confezionato industrialmente – da 
Lebole, Facis, Marzotto – raggiunge larghissime masse. 
Arriva anche a chi, fino ad allora, non si era mai potuto 
permettere abiti nuovi. Il consumo di carne pro-capite 
raddoppia in pochi anni e raggiunge livelli pressoché 
analoghi a quelli attuali: è la “rivoluzione della fettina”, 
la bistecca che comincia ad arrivare sulla tavola degli ita-

In alto, l’imprenditore italiano 
Adriano Olivetti osserva alcuni 
dipendenti al lavoro, anni 
Cinquanta.

Sotto, l’attore statunitense 
Dewey Martin posa con  
la mitica Vespa della casa 
motociclistica italiana 
Piaggio, 1955.
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liani assieme ai nuovi prodotti di un’industria alimentare 
in rapida espansione.
Altri comparti produttivi non sono da meno: l’Olivetti, 
per esempio, dopo aver quadruplicato la produzione delle 
macchine da scrivere in un quinquennio, si impone in tut-
to il mondo con la Divisumma, il primo calcolatore elet-
trico automatico che vende oltre 6 milioni di esemplari.

Con le quattro ruote lungo l’Autosole
Ulteriori record vengono raggiunti dall’industria automo-
bilistica che in pochi anni quintuplica la fabbricazione 
dei veicoli: la Fiat, con la 500 e la 600, è l’assoluta pro-
tagonista della moltiplicazione del parco auto italiano. Il 
milione di auto in circolazione nel 1955 raddoppia nel 
1959 e cinque anni dopo arriva al record di 5 milioni: gli 
italiani, anche quelli che non sono mai andati in vacanza, 
scoprono un nuovo modo di godere le ferie. Affidandosi 
alle quattro ruote utilizzano il periodo di chiusura delle 
fabbriche per attraversare la penisola e tornare, seppure 
per poche settimane, ai paesi di origine. Un mutamento 
reso possibile dalla realizzazione dell’Autostrada del sole, 
lunga 761 km, che – costruita in sei anni – collega Milano 
con Napoli affrontando gallerie e impegnativi viadotti 
che sono capolavori dell’ingegneria italiana. 
Anche sui binari arriva l’innovazione: è il Settebello, tre-
no dall’avveniristico profilo che inizia a collegare Milano 
a Roma e desta l’invidia di tutte le compagnie ferroviarie 
europee; soprattutto quando, proprio in quegli anni, bat-
te ogni record di velocità. 
Anche nella ricerca scientifica l’Italia raccoglie successi: 
nel 1963 il Nobel per la chimica viene attribuito all’i-
taliano Giulio Natta, per la scoperta dei polimeri che 
rivoluzionano le fibre tessili e generalizzano l’uso della 
plastica. Un ruolo importante nella modernizzazione del 
Paese viene svolto dall’industria pubblica che, dopo la 
nazionalizzazione dell’energia elettrica, attraverso l’Enel 

spinge per l’elettrificazione di ogni località, anche quelle 
più sperdute dove, non essendo remunerativo l’allac-
ciamento, i possibili utenti erano stati ignorati dai mo-
nopoli privati che controllavano il settore. Altre azien-
de pubbliche fanno da battistrada in settori cruciali: la 
compagnia telefonica di Stato, subentrata alle precedenti 
cinque concessionarie private, estende la copertura del 
servizio a tutto il Paese. Non solo: nel giro di pochi anni 
l’Italia  – precedendo gli altri paesi industrializzati –  in-
troduce la teleselezione integrale che consente a ogni 
utente di chiamare gli altri abbonati senza l’intervento 
del centralino.
 
Sulle note di Carosello
A colpire l’opinione pubblica mondiale è la rapidità dei 
mutamenti italiani. Sino a metà Novecento l’Italia è an-
cora un Paese fondamentalmente contadino: Gina Lol-
lobrigida nel film Pane, Amore e Fantasia ha come mezzo 
di locomozione un somarello e, per gli spettatori del film 
di Comencini realizzato nel 1953, la cosa risulta del tutto 
naturale. 
Pochi anni dopo – si è nel 1958 – rispecchia del tutto la 
realtà quel frammento dei Soliti Ignoti, diretto da Mario 
Monicelli, che vede una Roma notturna e silenziosa attra-
versata, come si era sempre fatto per secoli, da immensi 
greggi di pecore. Il mutamento però è dietro l’angolo: dal 
1957 le note di Carosello cominciano a fare compagnia 
alle cene degli italiani. Le immagini che compaiono sul 
piccolo schermo annunciano il nuovo mondo in arrivo, 
dinamico e consumista, e segnano il definitivo conge-
do dall’Italia contadina. La popolarissima trasmissione 
televisiva, con i suoi divertenti sketch seguiti da brevi 
messaggi pubblicitari, durerà vent’anni. Negli anni del 
boom rappresenterà l’autentico diario quotidiano della 
vitale e pacifica rivoluzione sperimentata dagli italiani nel 
corso di quel miracolo che non si è più ripetuto. 

Nel 1960 alla lira viene 
assegnato l’“Oscar della 
moneta” quale valuta 
più stabile del mondo 
occidentale. Il Pil cresce 
ad un passo vicino 
al 7% annuo, i consumi 
aumentano al ritmo dell’8%.
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di Igor Righetti
Giornalista, autore e conduttore  
su Rai Radio 1 e su Rai Due e docente 
di Linguaggi radiotelevisivi.

L’Italia è il Paese che ha il 70% dei beni culturali del 
mondo. Una ricchezza enorme che potrebbe permettere 
a tutti di vivere con serenità, altro che suicidarsi per la 
disperazione di una vita fatta di privazioni e di paura 
per il futuro. Ma, chissà perché, non siamo capaci di 
valorizzare il nostro patrimonio che, invece, mandiamo 
a finire per incapacità di gestione. Prendiamo quanto sta 
avvenendo a Londra dove fino al 29 settembre è allestita 
al British Museum la mostra Vita e morte a Pompei e Er-
colano. In quel Paese le cose le fanno sul serio. Riescono 
persino a fare del sito neolitico di Stonehenge un luogo 
mitico di antichi culti, pietre che possono essere ammi-

tra arte 
e ignoranza

l’Italia



73

rate soltanto a distanza e dopo aver pagato un biglietto 
molto costoso.
Gli inglesi conoscono l’arte della comunicazione e non 
sprecano le occasioni. Noi, invece, ricchi come siamo 
di antiche testimonianze, siamo degli sciuponi, dei su-
perficiali, degli sprovveduti. Pompei langue, crolla per 
il disinteresse nazionale. E a Londra che cosa fanno? 
Aprono le sale di un museo prestigioso come il British 
Museum e le riempiono con ben 250 testimonianze di 
Pompei che giacevano nei depositi della Soprintendenza 
pompeiana. Nasce così una mostra colossale con statue, 
mosaici, pitture, gioielli e anche con le riproduzioni dei 
calchi di corpi di persone e animali vittime dell’eruzione 
del Vesuvio. Prima ancora che la mostra fosse aperta era 
già boom di prenotazioni da ogni parte del mondo. 
Il direttore del British Museum si frega le mani, il succes-
so è esplosivo, gli introiti pure. E ringrazia la Soprinten-
denza archeologica di Napoli e Pompei che, con molta 
generosità, ha prestato i preziosi reperti che nessuno mai 
aveva pensato di tirare fuori dai magazzini. Ma non è 
soltanto Londra a farsi bella e a incassare con la nostra 
Pompei. Nella ancora più lontana Los Angeles, il museo 
privato più importante al mondo, il Paul Getty, ha allesti-
to nella sua sede di Malibu la mostra Sicily. Art and Inven-

Chissà perché, non 
siamo capaci  
di valorizzare il nostro 
patrimonio che, invece, 
mandiamo a finire  
per incapacità  
di gestione.
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tion between Greece and Rome costituita da una selezione 
di circa 145 tra opere e reperti provenienti dalla Sicilia 
e risalenti a un periodo di grande splendore, quello tra 
il V e il III secolo a.C., quando essa divenne crocevia tra 
il mondo greco e quello romano (è restata aperta fino al 
19 agosto). I visitatori sono stati milioni, l’interesse enor-
me. E pensare che in Sicilia, nel museo che accoglie la 
famosa Dea di Morgantina, entrano 36 visitatori paganti 
al giorno. Impossibile, quindi, per le celebri statue non 
soffrire di solitudine.

L’interesse per l’arte resiste
Perché dunque per essere visti i nostri capolavori devono 
andare all’estero e non si portano, invece, gli stranieri in 
Italia? Domanda facile, lo so. Ma è incredibile: non c’è 
risposta!
Del resto l’Italia è un Paese bizzarro che da tempo ormai 
non si sforza più neppure di sembrare normale. Da una 
parte occupa l’ultimo posto in Europa per percentuale di 
spesa pubblica destinata alla cultura, una trascuratezza 
economica a cui fa riscontro anche un’indifferenza colpe-
vole nei confronti del degrado a cui vanno incontro tanti 
capolavori presenti a profusione sull’intero territorio na-
zionale e, dall’altra parte, abbiamo assistito a un successo 
di pubblico senza uguali per la mostra su Pietro Bembo 
rimasta aperta a Padova fino a maggio. 
Si pensava che l’iniziativa fosse riservata a un pubblico 
ristretto di esperti invece è stata presa d’assalto dai visi-
tatori. Gli italiani sono più colti e più sensibili all’arte 
di ciò che pensano gli addetti culturali? Chissà. Fatto 
sta che l’esposizione di Palazzo del Monte di Pietà a Pa-
dova si è confermata come la terza mostra italiana della 
stagione per affluenza di visitatori evidenziando, così, 
che quando le rassegne sono ben organizzate il pubblico 
risponde in modo positivo. La mostra, che tra le tan-
te opere ha ospitato anche alcuni ritratti di Giorgione e 

di Bellini oltre a opere capitali di Mantegna, Raffaello e 
Tiziano, ha raccontato attraverso la geniale figura di Pie-
tro Bembo, l’invenzione del Rinascimento. I capolavori 
della collezione di Bembo, intellettuale veneto divenuto 
cardinale, sono tornati a Padova dopo cinque secoli di 
distacco. La città del santo, grazie all’influenza di Bembo 
e al suo gusto collezionistico che spaziava dalla pittura 
alla scultura, alle gemme, manoscritti miniati, monete 
rare e medaglie, divenne, a partire dal 1530 baricentro 
e crocevia della cultura artistica internazionale perché a 
Padova stava prendendo vita il precursore di quello che 
sarà il moderno museo, termine che da allora divenne 
universale. Il grande successo per le opere di Bembo è 
la dimostrazione evidente che l’arte è ancora una mani-
festazione capace di grandi coinvolgimenti e che tra il 
pubblico è diffuso il desiderio di conoscere e di vedere 
i capolavori artistici. Allora possiamo avere fiducia nel 
nostro futuro: siamo ancora un popolo vivo e appassio-
nato. Basta toccarci la corda giusta e sappiamo vibrare.

Il decadimento della lingua italiana
Anche se, a sentire l’Ocse, più che un popolo di navi-
gatori e appassionati d’arte siamo un popolo di igno-
ranti. La lingua italiana, così come è sempre accaduto, 
si evolve, si modifica. Ma non conosce i tempi lenti del 
passato: lo fa in modo tumultuoso, seguendo le necessità 
del linguaggio tecnologico. Sono tanti i mutamenti che 
stanno avvenendo nella lingua, proprio come tanti sono 
i cambiamenti nelle nostre abitudini, nel modo di vivere 
e di pensare. 
È, quella di oggi, la lingua richiesta dal mercato: essen-
ziale, fredda, diretta. Niente più svolazzi né poesia. Con 
un vocabolario che entra in un portapillole per quanto 
è ampio, si manifestano desideri e pensieri. Al bando le 
sfumature: vengono usati esclusivamente i toni decisi. 
Non c’è più il tempo, né la voglia, né la capacità di gra-
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duare le emozioni. La lingua più scritta è quella dei mo-
duli e degli sms. Le letture più frequenti sono i bugiardini 
dei medicinali o i messaggi sul web. 
Inevitabile, allora, che si verifichi il triste fenomeno 
dell’analfabetismo di ritorno, quell’ignoranza della lin-
gua, cioè, che avviene quando non si frequentano più 
persone o luoghi dove la lingua viene espressa in modo 
corretto, come accade, o dovrebbe accadere, a scuola. 
Dopo gli studi, l’allenamento alla lingua viene dalla radio, 
tv, web e giornali. Ma si legge molto poco e gli italiani 
pur di non leggere sono disposti anche a scrivere e pure 
tanto, e ci si sofferma prevalentemente sui titoli. Così 
la lingua si immiserisce, si avvizzisce come una prugna 
esposta al sole. E diventa anche più difficile comprender-
si perché, a un linguaggio arido, corrispondono pensieri 
altrettanto sterili. 
Nonostante fossimo a conoscenza dell’impoverimento 

della nostra lingua ci ha sorpreso leggere che un’indagi-
ne internazionale ci colloca in fondo alla classifica, tra i 
paesi più ignoranti. Precediamo soltanto il Nuovo Leòn 
che, per chi non lo sapesse, è uno Stato del Messico. 
Ma che tristezza. Poche parole vuol dire poca conoscen-
za, scarsa comunicazione e anche ridotte armi di difesa 
perché niente rende più vulnerabili della pochezza di 
pensiero che porta anche alla poca comprensione di ciò 
che leggiamo o ascoltiamo. La ricerca internazionale sulle 
competenze degli adulti ha preso in esame persone dai 
16 ai 65 anni. È risultato che quasi la metà degli italiani 
mostra una conoscenza alfabetica al limite dell’analfabe-
tismo, denuncia un possesso della lingua molto limitato. 
Siamo, dunque, un popolo di illetterati a cui non interes-
sa nemmeno saperlo, al contrario di quanto avveniva in 
passato quando gli analfabeti si vergognavano di esserlo. 
Ma ormai lo sappiamo: il senso della vergogna si è perso 
da tempo. Il made in Italietta ha preso il sopravvento sul 
made in Italy.
A ottobre sarà resa nota la grande inchiesta internazio-
nale voluta dall’Ocse le cui anticipazioni sono davvero 
serie perché non riguarda gli over 70, ma i giovani di-
soccupati, coloro cioè che, finita la scuola, non hanno 
avviato nuovi processi di apprendimento attraverso il 
lavoro e vedono scemare le conoscenze acquisite. E c’è 
anche un’altra novità: essere ignoranti non vuol dire es-
sere poveri, sono molti i benestanti che non avvertono 
la necessità di approfondire le conoscenze culturali. Una 
tendenza favorita dalla tecnologia che, come un compli-
ce, nasconde le lacune degli ignoranti i quali, sempre di 
più, fanno ricorso agli strumenti tecnologici per ovviare 
alle loro difficoltà, nel leggere una cartina stradale come 
nel fare un calcolo. E il bello è che, da ignoranti, igno-
rano di esserlo. Ecco perché per trovare un popolo più 
ignorante di noi bisogna andare in Messico, nello Stato 
di Nuovo Leòn. E l’ignoranza fa più male della cattiveria.

Perché dunque 
per essere visti i nostri 
capolavori devono 
andare all’estero 
e non si portano, invece, 
gli stranieri in Italia? 
Domanda facile, lo so. 
Ma è incredibile: 
non c’è risposta!
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prospettive  
del capitalismo

di Salvatore Bragantini
Economista e commentatore  
de Il Corriere della Sera 

In altri tempi, questioni come quelle che oggi agitano 
l’economia mondiale sarebbero state risolte con i mezzi 
spicci della forza bruta. Poteva bastare un semplice invio 
di cannoniere a titolo di ammonimento se un Paese era 
molto forte e l’altro debole; altrimenti ci scappava una 
bella guerra. Tutto sommato è segno di civiltà il fatto che 
oggi, anziché il bum bum di bombe e cannoni, sentiamo 
l’inconcludente ma innocuo bla bla dei funzionari ad-
detti alle negoziazioni internazionali. I sommovimenti 
economici che attraversiamo e quelli che ancora abbia-
mo davanti, infatti, sono simili a quelli che potrebbero 
derivare da una guerra.

l’economia 
di mercato?

dove va

Il capitalismo ha i secoli contati è il titolo di un bel libro di 
Giorgio Ruffolo; esso mette in luce la proteiforme abilità 
di questa forma di organizzazione dell’attività economica, 
che le ha sempre permesso di adattarsi continuamente 
alle mutevoli circostanze del mondo reale. Per questo 
l’autore, che pur non lo tiene in eccessiva simpatia, pre-
conizzava qualche anno fa un lungo avvenire al capitali-
smo. Se però esso non smetterà in fretta certi suoi tratti 
ormai davvero inaccettabili, potrebbe presto trovarsi co-
stretto dalle circostanze a mutamenti genetici accelerati 
e indesiderati; l’orizzonte temporale non sarebbe, in tal 
caso, di secoli. 
Esistono molti tipi di capitalismo, alcuni democratici, 
altri no; esso è infatti ben compatibile anche con regimi 
politici autoritari, con i quali anzi vive spesso in perfetta 
simbiosi. Quel particolare capitalismo nel quale noi oggi 
viviamo, cioè l’economia di mercato che trova nella de-
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mocrazia politica liberale il suo naturale habitat, è stato 
grandemente (e positivamente) condizionato, a partire 
dalla fine della seconda guerra mondiale, dal confronto-
scontro con l’economia collettivistica e il comunismo. 
Nella mente dei lavoratori, la speranza di un mondo nel 
quale i mezzi di produzione sarebbero stati di proprietà 
collettiva e non ci sarebbe più stata appropriazione di 
plusvalore da parte dell’imprenditore, esercitava ovvia-
mente un fortissimo richiamo. Ai capitalisti per primi 
conveniva non esagerare nello sfruttare la posizione di 
forza negoziale nei confronti dei lavoratori. Gli eccessi 
di accumulo di ricchezze e la loro ostentazione avrebbe-
ro facilmente potuto portare a reazioni contrarie anche 
violente. Sarebbe stato allora inconcepibile che un grande 
dirigente guadagnasse centinaia, se non migliaia di volte 
le remunerazione di un suo dipendente.
Con la caduta del Muro di Berlino, nell’89, tutto questo 
è finito e il capitalismo, venuto a mancare il pericolo del-
la concorrenza di altri sistemi, si è “lasciato andare”; ha 
ceduto ad alcuni impulsi dei suoi esponenti, tendendo 
a trasformarsi in un sistema che mira a privilegiare non 
già – come dovrebbe – l’economia di mercato, il rischio e 
la concorrenza, ma la rendita e la posizione di incumbent 
delle grandi imprese che, essendo riuscite ad acquisire un 
potere di mercato, lo sfruttano al massimo grado possibile.

Sbilanci commerciali e investimenti
Le cause della grande crisi che stiamo vivendo ormai da 
sei anni, dall’agosto del 2007, non sono finanziarie, come 
solitamente si crede, ma reali, attinenti cioè all’economia 
reale. Le cause reali, intese in questo senso, sono: 1) i 
grandi sbilanci commerciali; 2) l’eccesso del risparmio 
sugli investimenti.
I grandi sbilanci commerciali sono legati all’ingresso nell’a-
gone mondiale di grandi paesi che fino a poco fa erano 
sostanzialmente inesistenti per i flussi del commercio in-
ternazionale. Le merci da loro prodotte hanno da un lato 
ridotto i prezzi sostenendo il declinante potere d’acquisto 
della classe media occidentale, dall’altro causato il deterio-
ramento delle bilance commerciali dei paesi di “vecchia” 
industrializzazione, mettendo in difficoltà le loro aziende, 
a beneficio delle imprese e dei paesi della “nuova” indu-
strializzazione. Ci siamo così trovati contenti come con-
sumatori, ma duramente spiazzati in quanto produttori e 
lavoratori. E l’ovvia reazione di molte aziende, la delocaliz-
zazione, ha depresso l’occupazione e la domanda interna. 
A tacere di quelle che han dovuto chiudere.

Quanto all’eccesso del risparmio sugli investimenti pro-
duttivi, esso è derivato dal fatto che enormi fette di valore 
aggiunto (circa il 7-10%) si sono spostate dal fattore la-
voro (che consuma e sostiene così la domanda) al fatto-
re capitale (che risparmia, ma se non trova investimenti 
produttivi si dirige sui beni d’investimento finanziario, 
inevitabilmente creando delle bolle). Negli USA il reddito 
reale dei dipendenti calava, ma essi rimediavano indebi-
tandosi con le banche. Queste li finanziavano grazie alle 
disponibilità derivanti dalle giacenze finanziarie di coloro 
che nel frattempo si stavano appropriando dei guadagni di 
produttività, che il capitale aveva fin lì diviso con il lavoro. 

La crisi finanziaria
Poi certo, e veniamo alla cause finanziarie, la finanza ci 
ha messo del suo. Invece di servire l’economia l’ha resa 
ancella, registrando contabilmente, grazie alla garanzia 
statale esplicita o implicita utili futuri (spesso virtuali), 
dai quali estrae bonus (vasti, reali e immediati). Dalla 
finanza la crisi è poi passata all’economia reale, gonfian-
do i debiti pubblici. I timori su tali debiti, aggiunti alla 
perdita di competitività dei paesi del Sud dell’Eurozona 
(Italia inclusa), spiegano le tensioni sull’euro.
La disoccupazione è ovunque alta ma nel Sud Europa tocca 
metà dei giovani; sfiora da noi il 40%. Il welfare, che ci ha 
dato sicurezza e pace sociale, regredisce. Il mito del pa-
reggio di bilancio impera nel bel mezzo della bufera della 
recessione. Si risponde solo con la politica monetaria, che 
però è come una corda: serve a tirare, non a spingere. Mi-
lioni di persone nei paesi sviluppati, non potendo svolgere 
il lavoro per cui si son preparate, non possono pianificare la 
propria vita. Stiamo parlando di intere generazioni di gio-
vani che non sapranno mai davvero cosa vuol dire lavorare.
Adam Smith ce lo insegna, la ricchezza di un Paese è data 
dal lavoro che esso svolge: «Il lavoro svolto in un anno è 
il fondo da cui ogni nazione trae in ultima analisi tutte le 
cose necessarie e comode della vita...»
Se vuol evitare gravi shock, il capitalismo moderno deve 
scrutare ansioso questo aspro quadro di casse pubbli-
che esauste, crisi economica e giovani generazioni per-
se. Esso però stenta a capire la posta in gioco. Le cause 
reali della crisi non sono state attaccate; quanto a quelle 
finanziarie, il genio della finanza rifiuta di tornare nella 
bottiglia a fare un noioso mestiere, e si culla nella spe-
ranza che tornino i “tempi d’oro”: quelli che ci hanno 
precipitato nella crisi attuale! 
Le imprese fanno spregiudicati arbitraggi fiscali fra gli stati, 
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anche membri della Ue, per eludere le tasse, zigzagando 
fra royalty, cessioni di marchi, interessi sui prestiti e ma-
nagement fee; è troppo debole la richiesta, rivolta loro dal 
commissario Ue Michel Barnier, di specificare quante tasse 
pagano e dove. Ce n’è di strada da fare! Nessuno tocca i 
Tax haven, cioè gli approdi (non i “paradisi”) fiscali. Essi 
non stanno solo nei mari del Sud. Alla famiglia Riva sono 
stati sequestrati 1200 milioni usciti, pare, dalla gestione 
Ilva: li hanno trovati a Jersey, nel Regno Unito. Vedremo 
se e in che misura i solenni impegni di lotta in tale campo, 
presi nel vertice di giugno in Irlanda del Nord, troveranno 
davvero applicazione.
È rivelatrice l’audizione di Tim Cook, capo di Apple, al Con-
gresso USA sulle manovre del suo gruppo per eludere le tas-
se: nel 2011 Cook ha ricevuto (in soldi e azioni), 378 milioni 
di dollari, cifra che un “colletto bianco” USA guadagnerebbe 
in seimila anni. Abilmente manovrando i costi, per allargare 
oltre la decenza le maglie fiscali dei vari paesi, Apple (50 mila 
dipendenti) ha spostato fuori dagli USA circa 100 miliardi di 
dollari (2 milioni a dipendente) su cui non ha pagato le tasse; 
sottoposta alla pressione degli azionisti che, a differenza del 
fisco USA, non rinunciano a metter le mani sul malloppo, 
Apple ha acceso un maxi-debito per restituire loro 17 di quei 
miliardi. Al danno, per il fisco Usa si aggiunge la beffa, dato 
che Apple potrà pure dedurre gli interessi dalle tasse!
Apple, Google e altri colossi detengono, fuori dagli Usa, 500 
miliardi di dollari. Per tutti Cook ha avuto la faccia tosta di 
chiedere un condono per rimpatriare il malloppo a poco 
prezzo, aprendo perfino una specie di trattativa: dateci nor-
me più lasche e smisteremo negli USA un bel po’ di redditi 
imponibili! 
I Congressmen, ipnotizzati forse dalla fama di Apple e dalla 
ricchezza di Cook, o ammansiti dai “contributi” che incassa-
no, alla luce del sole beninteso, dalle grandi imprese, invece 
di reagire duramente sono parsi sensibili a tali argomenta-
zioni. Ciò dà la misura della loro soggezione ideologica al big 
business, che del mercato vero è sempre nemico. 

Risorse e lavoro
Ma le imprese si sono solo avvalse delle leggi, molti com-
mentatori dicono, la colpa è dei politici che le fanno. Ciò ci 
ricorda che le sirene del big business non vanno ascoltate: 
ce lo dicono loro stesse. Tocca alla politica curare l’interesse 
generale, spesso negletto a favore di chi si mostra così tan-
gibilmente grato. 
Questa crisi mette in evidenza le tante contraddizioni del 
nostro sistema. Le imprese devono saper ritrovare il proprio 

Se vuol evitare gravi shock, 
il capitalismo moderno 
deve scrutare ansioso 
questo aspro quadro 
di casse pubbliche esauste, 
crisi economica 
e giovani generazioni 
perse. Esso però stenta 
a capire la posta in gioco.

ruolo nella società: quello di organizzatori efficienti della 
produzione di beni e servizi utili alla società tutta, capaci di 
farlo durevolmente guadagnando e innovando. Speriamo 
che ne siano capaci, così da poter continuare a produrre 
ricchezza per azionisti, dipendenti, fornitori e clienti, ma 
anche per ampliare il benessere collettivo; nell’interesse di 
tutti, e loro in primo luogo.
Crisi è periodo di mutamento, che quindi ha in sé il pericolo 
ed anche l’opportunità. Mancano però la forza e la volontà 
necessarie per affrontare i nodi che si sono aggrovigliati con 
questa grande crisi. Quel che serve per uscirne è abbastanza 
chiaro, qui vi si può solo accennare fuggevolmente. Quanto 
ai grandi sbilanci commerciali, si dovrebbe uscire dalla logica 
degli accordi di Bretton Woods (1944), con i quali la potenza 
Usa, ormai chiaramente vincitrice della doppia guerra, mi-
litare e commerciale, si assicurava quell’exorbitant privilege 
del quale ancora gode, dopo 70 anni. Bisognerebbe perciò 
tornare alle idee di Keynes, imponendo ai paesi in surplus di 
spenderlo entro date scadenze: se qualcuno accende troppi 
debiti, c’è qualcun altro che gli fa troppo credito. E lo fa 
non per bontà, ma per potergli vendere i propri prodotti. 
Si dovrebbe poi agire sulle imposte, abolire i facili “approdi 
fiscali”, regolare seriamente la finanza. 
Serve però troppa forza lungimirante per invertire il pendo-
lo, restituendo risorse al fattore lavoro; invece oggi chi vuol 
rilanciare la domanda passa per talebano. I rimedi sarebbero 
chiari, ma bisogna volerli; qui sta il problema. 
La situazione descritta sopra mina alla base lo Stato moder-
no, alle cui spese ognuno deve contribuire secondo le sue 
possibilità. Chi viola tale principio semina vento; con tanti 
giovani inquieti senza futuro, non si sorprenda se ci sarà 
tempesta. Avere il coltello dalla parte del manico non ren-
de consigliabile usarlo. Lo sviluppo della seconda metà del 
Novecento è stato costruito sulla moderazione; approfittare 
della debolezza della controparte può costare caro, a tutti.
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